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¡stos  diálogos  tuvieron 
hace  tiempo  vida  en  el 
teatro.  Es  un  recuerdo  que  me 
sonríe  al  releer  estas  páginas: 
Con  ellas  envío  á  Matilde  Mo- 
reno y  á  Francisco  García 
Ortega  mi  saludo  de  recono  - 
cimiento,  de  admiración  y  de 
amistad. 


JORNADA  PRIMERA 


n  jardín  y  en  el  fondo  un  palacio:  El  jardín  y 


el  palacio  tienen  esa  vejez  señorial  y  melan- 


f^nSfiMi  cólica  de  los  lugares  por  donde  en  otro 
tiempo  pasó  la  vida  amable  de  la  galantería  y  del 
amor.  Sentado  en  la  escalinata,  donde  verdea  el  mus- 
go, un  zagal  de  pocos  años  amaestra  con  los  sones 
de  su  flauta,  una  nidada  de  mirlos  prisionera  en  rús- 
tica jaula  de  cañas.  Aquel  niño  de  fabla  casi  visigó- 
tica y  ojos  de  cabra  triscadora,  con  su  sayo  de  esta- 
meña y  sus  guedejas  trasquiladas  sobre  la  frente  por 
tonsura  casi  monacal,  parece  el  hijo  de  un  antiguo 
siervo  de  la  gleba.  La  dama  pálida  y  triste,  que  vive 
retirada  en  el  palacio,  le  llama  con  lánguido  capri- 
cho Florisel.  Por  la  húmeda  avenida  de  cipreses  apa- 
rece una  vieja  de  aldea:  Tiene  los  cabellos  blancos, 
los  ojos  conqueridores  y  la  color  bermeja.  El  manteo, 
de  paño  sedán,  que  sólo  luce  en  las  fiestas,  lo  trae  do- 
blado con  primor  y  puesto  como  una  birreta  sobre 
ia  cofia  blanca:  Se  llama  Madre  Cruces. 
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LA  MADRE  CRUCES 

¿Estás  adeprendiéndole  la  lección  á  los 
mirlos? 

FLORISEL 

Ya  la  tienen  adeprendida. 

LA  MADRE  CRUCES 

¿Cuántos  son? 

FLORISEL 

Agora  son  tres.  La  señora  mi  ama  echó 
á  volar  el  que  mejor  cantaba.  Gusto  que  tiene 
de  verlos  libres  por  los  aires. 

LA  MADRE  CRUCES 

¡Para  eso  es  la  señora!  ¿Y  cómo  está  de  sus 
males? 

FLORISEL 

¡Siempre  suspirando!  ¡Agora  la  he  visto 
pasar  por  aquella  vereda  cogiendo  rosas! 

LA  MADRE  CRUCES 

Solamente  por  saludar  á  esa  reina  he  ve- 
nido al  palacio.  A  encontrarla  voy.  ¿Por 
dónde  dices  que  la  has  visto  pasar? 
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FLORISEL 


Por  allí  abajo. 

IpFgJjl  a  Madre  Cruces  se  aleja  en  busca  de  la  se- 


ñora, y  torna  á  requerir  su  flauta  Florisel. 


B*Esy<fll  El  sol  otoñal  y  matinal  deja  un  reflejo  do- 
rado entre  el  verde  sombrío,  casi  negro,  de  los  árbo- 
les venerables.  Los  castaños  y  los  apreses  que  cuen- 
tan la  edad  del  palacio.  La  Quemada  y  Minguiña,  dos 
mujerucas  mendigas,  asoman  en  la  puerta  del  jardín, 
una  puerta  de  arco  que  tiene,  labrados  en  la  piedra 
sobre  la  cornisa,  cuatro  escudos  con  las  armas  de 
cuatro  linajes  diferentes.  Los  linajes  del  fundador, 
noble  por  todos  sus  abuelos.  Las  dos  mendigas  aso- 
man medrosas. 

LA  QUEMADA 

¡A  la  santa  paz  de  Dios  Nuestro  Señor! 


¡Ave  María  Purísima! 

LA  QUEMADA 

¡Todas  las  veces  que  vine  á  esta  puerta, 
todas,  me  han  socorrido! 

MINGUIÑA 

¡Dicen  que  es  casa  de  mucha  caridad! 


MINGUIÑA 
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LA  QUEMADA 

No  se  ve  á  nadie... 

MINGUIÑA 

¿Por  qué  no  entramos? 

LA  QUEMADA 

¡Y  si  están  sueltos  los  perros! 

MINGUIÑA 

¿Tienen  perros? 

LA  QUEMADA 

Tienen  dos,  y  un  lobicán  muy  fiero... 

FLORISEL 

¡Santos  y  buenos  días!  ¿Qué  deseaban? 

LA  QUEMADA 

Venimos  á  la  limosna.  ¿Tú  agora  sirves 
aquí?  Buena  casa  has  encontrado.  En  los  pa- 
lacios del  Rey  no  estarías  mejor. 

FLORISEL 

¡Eso  dícenme  todos! 

LA  QUEMADA 

Pues  no  te  engañan. 
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FLORISEL 

¡Por  sabido  que  no! 

MINGUIÑA 

¡Tal  acomodo  quisiera  yo  para  un  nieto 
que  tengo! 

FLORISEL 

No  todos  sirven  para  esta  casa.  Lo  primero 
que  hace  falta  es  muy  bien  saludar. 

MINGUIÑA 

Mi  nieto  es  pobre,  pero  como  enseñado  lo 
está. 

FLORISEL 

Y  hace  falta  lavarse  la  cara  casi  que  todos 
los  días. 

MINGUIÑA 

En  un  caso  también  sabría  dar  gusto. 

FLORISEL 

Y  dentro  del  palacio  tener  siempre  la  mon- 
tera quitada,  aun  cuando  la  señora  no  se  ha- 
lle presente,  y  no  meter  ruido  con  las  ma- 
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dreñas  ni  silbar  por  divertimiento,  salvo  que 
no  sea  á  los  mirlos. 

LA  QUEMADA 

¿Tú  aquí  sirves  por  el  vestido? 

FLORISEL 

Por  el  vestido  y  por  la  soldada.  Gano  me- 
dia onza  cada  año,  y  á  cuenta  ya  tengo  re- 
cibido los  dineros  para  mercar  esta  flauta. 
¿Vostedes  es  la  primera  vez  que  vienen  á  la 
limosna? 

LA  QUEMADA 

¡Yo  hace  muchos  años! 

MINGUIÑA 

Yo  es  la  primera  vez.  Nunca  creí  verme 
en  tanta  necesidad.  Fui  criada  con  el  regalo 
de  una  reina,  y  agora  no  me  queda  otro  triste 
remedio  que  andar  por  las  puertas.  Un  hijo 
tenía,  luz  de  mi  tristes  ojos,  amparo  de  mis 
años,  y  murió  en  el  servicio  del  Rey,  adonde 
fué  por  un  rico. 
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FLORISEL 

¿Y  vienen  de  muy  lejos? 

MINGUIÑA 

De  San  Clemente  de  Bradomín. 

LA  QUEMADA 

¡Todo  por  monte! 

FLORISEL 

Ya  sé  dónde  queda.  Allí  tiene  un  palacio 
el  más  grande  caballero  de  estos  contornos. 

MINGUIÑA 

¡También  es  puerta  aquella  de  mucha  ca- 
ridad! Agora  poco  hace,  llegó  el  señor  mi 
Marqués,  al  cabo  de  muchos  años.  Dicen  que 
viene  para  hacer  una  nueva  guerra  por  el 
Rey  Don  Carlos,  á  quien  le  robaron  la  co- 
rona cuando  los  franceses. 

LA  QUEMADA 

Aquél  murió.  El  de  agora  es  un  hijo. 

MINGUIÑA 

Hijo  ó  nieto,  es  de  aquella  sangre  real. 
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|n  la  puerta  del  jardín  asoma  una  hueste  de 
mendigos.  Patriarcas  haraposos,  mujeres  es- 
cuálidas, mozos  lisiados.  Racimo  de  gusa- 
nos que  se  arrastra  por  el  polvo  de  los  caminos  y  se 
desgrana  en  los  mercados  y  feriales  de  las  villas  sal- 
modiando cuitas  y  padrenuestros,  caravana  que  des- 
cansa al  pie  de  los  cruceros,  y  recuenta  la  limosna  de 
mazorcas  y  mendrugos  de  borona,  á  la  sombra  de  ios 
valladares  floridos  donde  cantan  los  pájaros  del  cielo 
á  quienes  da  nido  y  pan  Dios  Nuestro  Señor.  En  to- 
dos los  casales  los  conocen,  y  ellos  conocen  todas  las 
puertas  de  caridad.  Son  siempre  los  mismos:  El 
Manco  de  Gondar;  el  Tullido  de  Céltigos;  Paula  la 
Reina,  que  da  de  mamar  á  un  niño;  la  Inocente  de 
Brandeso;  Dominga  de  Gómez;  el  señor  Amaro,  el 
señor  Cidrán  el  Morcego  y  la  mujer  del  Morcego. 
Llegan  por  el  camino  aldeano,  fragante  y  riente  bajo 
el  sol  matinal. 

EL  MANCO  DE  GONDAR 

Rapaz,  avisa  en  la  cocina  que  está  aquí  el 
manco  de  Gondar,  que  viene  por  la  limosna. 

EL  TULLIDO  DE  CELTIGOS 

Y  el  tullido  de  Céltigos. 

FLORISEL 

Tiene  dicho  Doña  Malvina,  el  ama  de  lla- 
ves, que  esperen  á  reunirse  todos. 
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EL  MANCO  DE  GUNDAR 

Dile  que  tenemos  de  recorrer  otras  puertas. 

EL  TULLIDO  DE  CELTIGOS 

No  basta  una  sola  para  llenar  las  alforjas. 


Los  ricos,  como  no  pasan  trabajos... 

LA  MUJER  DEL  MORCEGO 

Padre  nuestro,  que  estáis  en  los  cielos... 
Igj^oR  un  sendero  del  jardín  aparece  la  Señora 


del  palacio,  que  viene  cogiendo  rosas.  A  su 


iWflraiil  lado  la  Madre  Cruces  habla  conqueridora,  y 
la  dama  suspira  con  desmayo.  Es  una  figura  pálida  y 
blanca,  con  aquel  encanto  de  melancolía  que  los 
amores  muertos  ponen  en  los  ojos  y  en  la  sonrisa  de 
algunas  mujeres. 

LA  MADRE  CRUCES 

¡Y  cómo  me  place  ver  á  mi  señora  con  las 
colores  de  una  rosa! 


EL  MORCEGO 


LA  DAMA 

De  una  rosa  sin  color,  Madre  Cruces. 
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LA  MADRE  CRUCES 

Y  todavía  no  la  dije  algo  que  habrá  de  ale- 
grarla. ¡Esperando  que  me  preguntase! 


¡Ojalá  pudiera  equivocarme! 

LA  MADRE  CRUCES 

No  es  cosa  para  que  suspire.  Son  nuevas 
de  un  caballero  muy  galán. 

©aggjiENDO  llegar  á  la  Señora  la  hueste  de  mendi- 


gos, que  derramada  por  la  escalinata  espera 


W^nm  la  limosna,  se  incorpora  y  junta  con  un  mur- 
mullo de  bendiciones.  En  el  sendero  la  dama  se  de- 
tiene para  oir  á  la  vieja  conqueridora,  y  torna  á  sus- 
pirar. Sus  ojos  tienen  esa  dulzura  sentimental  que 
dejan  los  recuerdos  cuando  son  removidos,  una  vaga 
nostalgia  de  lágrimas  y  sonrisas,  algo  como  el  aroma 
de  esas  flores  marchitas  que  guardan  los  enamo- 
rados. 


LA  DAMA 


¡Sin  preguntarte  lo  sé! 


LA  MADRE  CRUCES 


¿Que  lo  sabe? 


LA  DAMA 
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LA  QUEMADA 

Aquí  está  la  señora. 

MINGUIÑA 

¡Bendígala  Dios! 

PAULA 

Y  le  dé  la  recompensa  de  tanto  bien  como 
hace  á  los  pobres. 

EL  TULLIDO  DE  CELTIGOS 

¡Parece  una  reina! 

LA  QUEMADA 

¡Parece  una  santa  del  cielo! 

MINGUIÑA 

¡Es  la  misma  Nuestra  Señora  de  los  Ojos 
Grandes  que  está  en  Céltigos! 

LA  DAMA 

¿Cómo  sigue  tu  marido,  Liberata? 

LA  QUEMADA 

¡Siempre  lo  mismo,  mi  señora!  ¡Siempre 
lo  mismo! 

—  2í  — 


EL   MARQUES   DE  BRADOMIN 


LA  DAMA 

¿Es  tuyo  ese  niño,  Paula? 

PAULA 

No,  mi  señora.  Era  de  una  curmana  que  se 
ha  muerto.  Tres  ha  dejado  la  pobre:  éste  es 
el  más  pequeño. 

LA  DAMA 

¿Y  tú  lo  has  recogido? 

PAULA 

La  madre  me  lo  recomendó  al  morir. 

LA  DAMA 

¿Y  qué  es  de  los  otros  dos? 

PAULA 

Por  esos  caminos  andan.  El  uno  tiene  siete 
años,  el  otro  nueve...  Pena  da  mirarlos  des- 
nudos como  ángeles  del  cielo. 

LA  DAMA 

Vuelve  mañana,  y  pregunta  por  Doña 
Malvina. 
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PAULA 

¡Gracias,  mi  señora!  ¡Mi  gran  señora!  ¡La 
pobre  madre  se  lo  agradecerá  en  el  cielo! 

LA  DAMA 

Y  á  los  otros  pequeños  tráelos  también 
contigo. 

PAULA 

Los  otros,  mañana  no  sé  dónde  poder  ha- 
llarlos. 

EL  SEÑOR  CIDRAN 

Los  otros,  aunque  cativo,  también  tienen 
amparo.  Los  ha  recogido  Bárbara  la  Prisca, 
una  viuda  lavandera  que  también  á  mí  me 
tiene  recogido. 

LA.  DAMA 

¡Pobre  mujer! 

LA  MADRE  CRUCES 

Bárbara  la  Prisca  casó  con  un  sobrino  de 
mi  difunto.  ¡Es  una  santa  de  Dios! 

LA  DAMA 

La  conozco,  Madre  Cruces. 
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Jeguida  de  la  vieja  conqueridora  la  Señora  del 
palacio  se  aleja  lentamente,  y  á  los  pocos  pa- 
sos, suspirando  con  fatiga,  se  sienta  á  la 
sombra  de  los  rosales,  en  un  banco  de  piedra  cu- 
bierto de  hojas  secas.  En  frente  se  abre  la  puerta  del 
laberinto  misterioso  y  verde.  Sobre  la  clave  del  arco 
se  alzan  dos  quimeras  manchadas  de  musgo  y  Un 
sendero  sombrío,  un  solo  sendero,  ondula  entre  los 
mirtos.  Muy  lejano,  ss  oye  el  canto  de  los  mirlos 
guiados  por  la  flauta  que  tañe  Florisel. 

LA  MADRE  CRUCES 

Y  tornando  al  cuento  pasado.  ¿Dice  que 
sabe  la  nueva? 

LA  DAMA 

¡Ojalá  me  equivocase!  Tú  traes  una  carta 
para  mí,  Madre  Cruces. 

LA  MADRE  CRUCES 

¿Cómo  lo  sabe? 

LA  DAMA 

¡No  me  preguntes  cómo  lo  sé!  ¡Lo  sé! 

LA  MADRE  CRUCES 

¿Quién  ha  podido  decírselo?  ¡Sí  fué  una 
misma  cosa  entregarme  la  carta  el  señor  mi 
Marqués  y  ponerme  en  camino! 
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LA  DAMA 


No  me  lo  ha  dicho  nadie.  Yo  lo  sentí  den- 
tro del  corazón,  como  una  gran  angustia, 
cuando  te  vi  llegar.  ¡Y  no  me  atrevía  á  pre- 
guntarte! 


¡Como  una  gran  angustia!  Yo  presumo  que 
el  señor  mi  Marqués  viene  de  tan  lejanas  tie- 
rras solamente  por  ver  á  mi  señora. 


Viene  porque  yo  le  llamé,  y  ahora  me  arre- 
piento. A  mí  me  basta  con  saber  que  me 
quiere.  Temía  que  me  hubiese  olvidado  y  le 
escribí,  y  ahora  que  estoy  segura  de  su  ca- 
riño temo  verle. 

ffSP||U  Señora  del  palacio  queda  un  momento  con 


la  carta  entre  sus  manos  cruzadas  contem- 


piando  el  jardín.  En  la  rosa  pálida  de  su  boca 
tiembla  una  sonrisa,  y  los  ojos  brillaban  con  dos 
lágrimas  rotas  en  el  fondo.  Las  flores  esparcidas  so- 
bre su  falda  aroman  aquellas  manos  blancas  y 
transparentes.  ¡Divinas  manos  de  enferma!  Suspi- 
rando abre  la  carta.  Mientras  lee  asoma  en  la  puerta 


LA  MADRE  CRUCES 


LA  DAMA 
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del  jardín  una  niña  desgreñada,  con  ojos  de  poseída, 
que  clama  llena  de  un  terror  profético,  al  mismo 
tiempo  que  se  estremece  bajo  sus  harapos:  Es  Adega 
la  Inocente. 

ADEGA  LA  INOCENTE 

¡Ay  de  la  gente  que  no  tiene  caridad!  Los 
canes  y  los  rapaces  córrenme  á  lo  largo  de 
los  senderos.  Mozos  y  viejos  asoman  tras  de 
las  cercas  y  de  los  valladares  para  decirme 
denuestos.  ¡Ay  de  la  gente  que  no  tiene  cari- 
dad! ¡Cómo  ha  de  castigarla  Dios  Nuestro 
Señor! 

MINGUIÑA 

Ya  la  castiga.  Mira  cómo  secan  los  casta- 
ñares, mira  cómo  perecen  las  vides.  Esas 
plagas  vienen  de  muy  alto. 

ADEGA  LA  INOCENTE 

Otras  peores  tienen  de  venir.  Se  morirán 
los  rebaños  sin  quedar  una  triste  oveja,  y  su 
carne  se  volverá  ponzoña!  ¡Tanta  ponzoña 
que  habrá  para  envenenar  siete  reinos! 
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EL  SEÑOR  CIDRAN 

¡La  cuitada  es  inocente!  No  tiene  sentido. 

MIN  GUIÑA 

Entra,  rapaza,  que  aquí  nadie  te  hará  mal. 
Dame  dolor  de  corazón  el  verla. 

dega  la  Inocente  responde  levantando  los  bra- 
zos, como  si  evocase  un  lejano  pensamiento 
profético,  y  los  vuelve  á  dejar  caer.  Después, 
cubierta  ía  cabeza  con  el  manteo,  entra  en  el  jardín 
lenta  y  llena  de  misterio.  Así,  arrebujada,  parece  una 
sombra  milenaria.  Tiembla  su  carne  y  los  ojos  ful- 
guran calenturientos  bajo  el  capuz  del  manteo.  En  la 
mano  trae  un  manojo  de  yerbas  que  esconde  en  el 
seno  con  vago  gesto  de  hechicería.  Estremeciéndose 
va  á  sentarse  éntrelas  dos  abuelas  mendigas  Mingui- 
ña  y  la  Quemada.  En  tanto,  la  Señora  del  palacio,  allá 
en  el  fondo  del  jardín,  sentada  en  el  banco  que  tiene 
florido  espaldar  de  rosales,  termina  de  leer  la  carta. 

LA  DAMA 

¡Qué  tortura! 

LA  M  \DRE  CRUCES 

Bien  se  me  alcanza  lo  que  á  mi  señora  le 
acontece.  Como  no  puede  retenerle  largo 
tiempo,  teme  el  dolor  de  la  ausencia. 
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LA  DAMA 

¡Lo  que  yo  temo  es  ofender  á  Dios!  ¡Sólo 
de  pensar  que  puede  aparecerse  ahora  mismo 
tiemblo  y  desfallezco!  ¡Y  la  idea  de  no  verle 
me  horroriza!  Cuéntame  qué  te  dijo.  ¿Cómo 
fué  el  darte  esta  carta? 

LA  MADRE  CRUCES 

Esta  mañana  llegó  al  molino  como  de  ca- 
cería. Yo,  al  pronto,  le  desconocí.  Tiene  to- 
dos los  cabellos  blancos,  que  parecen  de  plata. 
Quedóse  parado  en  la  puerta  mirándome 
muy  fijo.  Ante  un  caballero  tan  lleno  de  ma- 
jestad, me  puse  de  pie,  y  ha  sido  cuando  me 
habló  y  le  reconocí. 

LA  DAMA 

¿Y  qué  te  dijo? 

LA  MADRE  CRUCES 

Pues,  díjome  estas  mismas  palabras:  Ma- 
dre Cruces,  hace  mucho  que  has  visto  á  mi 
pobre  Concha?  Toda  asombrada  quedéme 
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sin  acertar  á  responderle.  Entonces  sacó  del 
bolsillo  la  carta  y  me  la  entregó. 

LA  DAMA 

¿No  te  habló  más? 

LA  MADRE  CRUCES 

Nada  más,  mi  reina. 

LA  DAMA 

¿No  te  dijo  que  yo  le  esperaba? 

LA  MADRE  CRUCES 

Nada  me  dijo. 

LA DAMA 

¿Ni  de  dónde  venía? 

LA  MADRE  CRUCES 

Nada. 

LA  DAMA 

¿Y  tú  no  le  preguntaste? 

LA  MADRE  CRUCES 

No  me  atreví.  El  verle  aparecer  de  aquella 
manera  habíame  impuesto.  Eso  sí,  pareció- 
me más  triste. 
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LA  DAMA 

¡Dos  años  hace  que  no  le  veo!  Fué  aquí,  en 
este  mismo  jardín,  donde  nos  dijimos  adiós. 
Yo  creí  morir,  pero  no  es  cierto  que  maten 
las  penas. 

LA  MADRE  CRUCES 

No  mata  ningún  mal  de  este  mundo.  Es 
que  Dios  elige  á  los  suyos. 

LA DAMA 

Di,  Madre  Cruces,  por  qué  te  ha  parecido 
triste? 

LA  MADRE  CRUCES 

Yo  no  sé  si  será  aquella  cabellera  toda 
blanca.  Y  agora  recuerdo  otras  palabras  del 
señor  mi  Marqués.  ¡Fueron  tan  pocas! 

LA DAMA 

jTan  pocas  y  aún  las  olvidas!  Repíteme 
todo  lo  que  él  te  dijo. 

LA  MADRE  CRUCES 

Pues  díjome:  ¿Mi  pobre  Concha  sigue 
siempre  triste?  ¿Conserva  aquella  mirada  de 
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criatura  enferma  que  estuviese  pensando  en 
la  otra  vida? 

LA  DAMA 

¡Sigue  llamándome  su  pobre  Concha! 

LA  MADRE  CRUCES 

Siempre  que  habla  de  mi  señora  la  nom- 
bra así. 

LA  DAMA 

¡Su  pobre  Concha!..  Y  bien  pobre,  y  bien 
digna  de  lástima.  Le  quise  desde  niña,  y 
crecí,  y  fui  mujer  y  me  casaron  con  otro 
hombre,  sin  que  él  hubiese  sospechado  nada. 
¡Aquellos  ojos  eran  á  la  vez  ciegos  y  crue- 
les!.. Después,  cuando  se  fijaron  en  mí,  ya 
sólo  podían  hacerme  más  desgraciada. 

fea*  'gFáM  a  y  un  silencio  largo  donde  se  oye  el  zumbar 
i  ül  ñ  ^e  un  tábano  entre  los  rosales.  La  Señora  del 
fUSsrfiSn  palacio,  con  la  carta  entre  las  manos,  ha 
quedado  como  abstraída:  sus  ojos,  sus  hermosos 
ojos  de  enferma,  miran  á  lo  lejos  y  miran  sin  ver.  El 
tábano  revolotea  mareante  y  soñoliento.  La  vieja 
conqueridora  le  sigue  con  la  mirada.  Muchas  veces 
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deja  de  verle,  pero  el  zumbido  constante  de  sus  alas 
le  anuncia.  La  Madre  Cruces,  un  momento  persigue 
con  la  mano  el  vuelo  que  pasa  ante  sus  ojos  y  sonríe. 

LA  MADRE  CRUCES 

Este  tábano  rojo  algo  bueno  anuncia. 

LA DAMA 

Yo  creía  que  era  mal  agüero,  Madre  Cruces. 

LA  MADRE  CRUCES 

No,  mi  reina.  Mal  agüero  si  fuese  negro. 
Ese  mismo  lo  vide  antes. 

LA  DAMA 

¿Y  qué  puede  anunciarme? 

LA  MADRE  CRUCEb 

Que  presto  llegará  el  galán  que  consuele 
ese  corazón. 

LA  DAMA 

¡Consuelo!  Yo  no  sé  qué  es  mayor  angus- 
tia, si  saber  que  está  cerca,  si  llorarle  lejos. 
¿Por  dónde  viene? 

LA  MADRE  CRUCES 

Por  seguro  que  caminando  adonde  le  es- 
peran. 
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LA  DAMA 

Si  cierro  los  ojos,  le  veo  en  medio  de  un 
camino,  pero  su  cara  no  la  distingo.  ¿Dices 
que  está  triste? 

LA  MADRE  CRUCES 

¡Menos  lo  estaría  si  tanto  no  recordase  á 
quien  le  quiere! 

LA  DAMA 

¿Tú  crees  que  me  haya  recordado  siem- 
pre? 

LA  MADRE  CRUCES 

Claramente.  ¿Pues  no  ha  venido  apenas 
fué  llamado?  ¡Y  cómo  suspiró  al  darme  la 
carta! 

LA  DAMA 

¡No  suspirará  más  tristemente  que  sus- 
piro yo! 

LA  MADRE  CRUCES 

Pues  hace  mal  mi  señora  cuando  sabe  que 
es  tan  bien  querida.  Y  siempre  vale  mejor 
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que  pene  uno  solo.  Viendo  triste  al  buen  ca- 
ballero decíame  entre  mí:  Suspira,  enamo- 
rado galán,  suspira,  que  todo  lo  merece 
aquella  paloma  blanca. 

LA  DAMA 

¡Cuánto  tarda!  ¿Cómo  el  corazón  no  le 
dice  todo  mi  afán? 

LA  MADRE  CRUCES 

El  corazón  es  por  veces  tan  traidor. 

LA  DAMA 

¡El  mío  es  tan  leal! 

LA  MADRE  CRUCES 

¡Cuitado  pajarillo!  Mas  qué  tiene  mi  reina 
que  tiembla  toda? 

LA  DAMA 

No  es  nada,  madre  Cruces. 

LA  MADRE  CRUCES 

Vamos  al  palacio. 

LA  DAMA 

Quería  esperarle  aquí,  en  el  jardín  donde 
nos  separamos. 
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LA  MADRE  CRUCES 

Antaño,  cuando  niños,  algunas  veces  los 
he  visto  jugar  bajo  estas  sombras.  Apenas  si 
recordará. 

LA  DAMA 

¡Me  acuerdo  tanto!  No  jugaba  conmigo, 
jugaba  con  mis  hermanas  mayores,  que  te- 
nían su  edad.  Solía  traerlo  mi  abuelo  en  su 
yegua,  cuando  volvía  de  Viana  del  Prior, 
donde  estaba  con  su  tío.  El  viejo  Marqués 
era  tu  padrino,  verdad,  Madre  Cruces? 

LA  MADRE  CRUCES 

Sí,  mi  reina.  Padrino  como  cumple,  de 
bautizo  y  de  boda.  Un  caballero  de  aquellos 
cual  no  quedan,  un  gran  caballero,  como  lo 
era  su  primo,  el  señor  de  este  palacio. 

LA  DAMA 

¡Pobre  abuelo! 

LA  MADRE  CRUCES 

Mejor  está  que  nosotros,  allá  en  el  mundo 
de  la  verdad. 
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LA  DAMA 

Si  viviese  no  sería  yo  tan  desgraciada. 

LA  MADRE  CRUCES 

Nuestras  tribulaciones  son  obra  de  Dios,  y 
nadie  en  este  mundo  tiene  poder  para  hacer- 
las  cesar. 

LA  DAMA 

Porque  nosotros  somos  cobardes,  porque 
tememos  la  muerte. 

LA  MADRE  CRUCES 

Yo,  mi  señora,  no  la  temo.  Tengo  ya  tan- 
tos años  que  la  espero  todos  los  días,  porque 
mi  corazón  sabe  que  no  puede  tardar. 

LA  DAMA 

Yo  también  la  llamo,  madre  Cruces. 

LA  MADRE  CRUCES 

Mi  señora,  yo  llamarla,  jamás.  Podría  lle- 
gar cuando  mi  alma  estuviese  negra  de  pe- 
cados. 
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LA  DAMA 


Yo  la  llamo,  pero  le  tengo  miedo.  Si  no  le 
tuviese  miedo,  la  buscaría. 


¡No  diga  tal,  mi  señora,  no  diga  tal! 
|||||n  la  escalinata,  donde  verdean  yerbajos  des- 


medrados que  las  palomas  picotean,  asoma 


|2uPg%2J  una  vieja  ama  de  llaves  vestida  con  hábito 
del  Carmelo.  Se  llama  Doña  Malvina.  A  venta  un  pu- 
ñado de  maíz,  y  las  palomas  acuden  á  ella.  Doña  Mal- 
vina ríe  con  gritos  de  damisela  y  llevando  una  pa- 
loma en  cada  hombro,  baja  al  jardín,  alzada  muy 
pulcramente  la  falda  para  caminar  por  los  senderos, 
y  llega  adonde  está  la  Señora. 

DOÑA  MALVINA 

¡Que  la  humedad  de  esos  árboles  no  puede 
serle  buena! 


¡Dentro  de  un  momento  acaso  llegue  aquel 
á  quien  espero  hace  tanto  tiempo!.. 


LA  MADRE  CRUCES 


LA  DAMA 


DOÑA  MALVINA 


¡El  señor  Marqués! 
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LA  DAMA 

Tú  nunca  dudaste  que  viniese. 

DOÑA  MALVINA 

¡Nunca! 

LA  DAMA 

Yo  lo  dudé,  é  hice  mal. 

DOÑA  MALVINA 

¿Cuándo  ha  tenido  usted  noticia  de  su  lle- 
gada? 

LA  DAMA 

Ahora. 

LA  MADRE  CRUCES 

Yo  la  truje,  Doña  Malvina. 

LA  DAMA 

Quería  esperarle  aquí.  Me  mata  la  impa- 
ciencia. 

DOÑA  MALVINA 

¡Tiene  las  manos  heladas! 

!  \  dama  calla  y  parece  soñar.  En  mecíio  de 
aquel  silencio  leve  y  romántico,  resuena  en 
el  jardín  festivo  ladrar  de  perros  y  música  de 
cascabeles,  al  mismo  tiempo  que  una  voz  grave  y  ecle- 
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siástica  se  eleva  desde  el  fondo  de  mirtos  como  un 
canto  gregoriano.  Es  la  voz  del  Abad  de  Brandeso. 
El  tonsurado  solía  recaer  por  el  palacio,  terminada 
la  misa,  para  tomar  chocolate  con  la  Señora.  Sus  dos 
galgos  le  precedían  siempre. 

EL  ABAD 

Excelentísima  señora  doña  María  de  la 
Concepción  Montenegro  y  Bendaña,  Gayoso 
y  Ponte  de  Andrade. 

LA  DAMA 

¡Señor  Abad,  qué  oividado  tiene  usted  el 
camino  de  esta  casa! 

EL  ABAD 

No  crea  eso,  mi  buena  amiga,  pero  estuve 
de  viaje.  Una  consulta  á  Su  Ilustrísima.  Por 
cierto  ¿jue  el  señor  Provisor  me  ha  dicho  que 
estaba  de  vuelta  nuestro  gran  Marqués.  El 
señor  Provisor,  que  le  ha  saludado  en  Roma 
cuando  fué  con  la  peregrinación,  me  contó 
que  el  pelo  le  ha  blanqueado  completamente. 
¡Pues  no  tiene  años  para  eso! 

LA  DAMA 

¡Oh,  no! 
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EL  ABAD 

Es  un  muchacho.  ¿Y  qué  magna  empresa 
le  habrá  traído? 

LA  DAMA 

¡Señor  Abad! 

EL  ABAD 

Yo  me  la  figuro.  Nuestro  ilustre  Marqués 
trae  una  misión  secreta  del  Rey, 

LA  DAMA 

No  creo... 

EL  ABAD 

A  mí  no  me  extrañaría  que  volviese  á  es- 
tallar una  nueva  guerra.  Yo  confieso  que  la 
espero  hace  mucho  tiempo.  ¡Quieto,  Carabel! 
¡Quieto,  Capitán! 

LA  DAMA 

Usted  tomará  chocolate,  señor  Abad.  Ya 
lo  sabes,  Malvina. 

DOÑA  MALVINA 

¿Prefiere  bollos  de  Viana,  ó  bizcochos  de 
las  monjas  de  Velvis? 
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EL  ABAD 


Hay  que  pensarlo,  Doña  Malvina:  ¡Es  un 
caso  de  conciencia! 


¿Y  cabello  de  ángel  ó  dulce  de  guindas? 


También  le  haré  honor  á  los  dos.  No  le 
dije  que  he  tenido  el  gusto  de  ver  á  las  niñas. 
Ya  sé  que  la  visitarán  muy  pronto. 

|PP|!sP|espués  decambiar  una  mirada,  se  alejan  dis- 


cretas, hacia  el  palacio  la  dueña  y  la  Madre 


pft^Sffi  Cruces.  Van  comentando  en  voz  baja,  y  de 
tiempo  en  tiempo  se  detienen  en  el  sendero  de  mir- 
tos, para  arrancar  una  brizna  de  yerba  ó  enderezar 
un  rosal  que  se  deshoja  al  paso.  Los  mendigos  que 
esperan  sentados  en  la  escalinata  se  incorporan  len- 
tamente y  tienen  una  salutación  de  salmodia  al  verlas 
llegar.  Doña  Malvina,  con  movimientos  de  cabeza, 
esos  movimientos  graves  y  pausados  de  las  dueñas 
gobernadoras,  les  recomienda  paciencia,  paciencia, 
paciencia. 


LA  DAMA 


Las  dos  cosas. 


DOÑA  MALVINA 


EL  ABAD 
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LA  DAMA 

¿Vió  usted  á  mis  hijas,  señor  Abad? 

EL  ABAD 

Usted  no  sabe  que  yo  tengo  una  hermana 
monja  en  el  Convento  de  la  Enseñanza.  Pre- 
cisamente al  entrar  en  el  locutorio  lo  pri- 
mero que  descubrí  tras  de  las  rejas  fué  á  las 
dos  pequeñas.  No  sabía  que  se  educasen  allí. 
Su  padre  estaba  visitándolas.  ¡Aquí,  Carabel! 
¡Aquí,  Capitán!  Le  hallé  muy  viejo,  y  sobre 
todo  desmemoriado.  No  creía  que  hubiese 
quedado  tan  mal  de  este  último  ataque.  He- 
mos hablado  de  usted. 

LA  DAMA 

¿Sabía  la  aparición  del  Marqués? 

EL  ABAD 

Si  lo  sabía,  nada  me  ha  dicho,  y  yo  nada 
he  podido  colegir.  Si  algo  me  hubiese  dicho, 
le  habría  contestado,  como  era  mi  deber,  que 
el  señor  Marqués  de  Bradomín  es  un  lea!  de- 
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fensor  del  Rey,  y  que  sólo  ha  venido  aquí 
por  la  causa  de  la  Religión  y  de  la  Patria. 

LA  DAMA 

Señor  Abad,  cree  usted  que  haya  venido 
por  eso? 

EL  ABAD 

Yo,  ciertamente. 

LA  DAMA 

Pero  usted  no  ignora... 

EL  ABAD 

No,  no  ignoro. 

LA  DAMA 

Y  usted,  qué  me  aconseja? 

EL  ABAD 

Es  tan  grave  el  caso... 

LA  DAMA 

Sólo  le  veré  para  suplicarle  que  vuelva  i 
su  destierro,  lejos,  muy  lejos  de  mí. 
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EL  ABAD 

¿Y  tiene  usted  derecho  para  hacerlo?  Si, 
como  yo  creo,  le  trae  el  interés  supremo  de 
una  causa  santa... 

LA  DAMA 

¿Otra  guerra? 

EL  ABAD 

Sí,  otra  guerra.  Eso  que  algunos  juzgan 
imposible,  eso  que  hasta  á  los  mismos  Go- 
biernos liberales  hace  sonreir,  y  que,  á  des- 
pecho de  la  incredulidad  de  unos  y  de  las 
burlas  de  otros,  será. 

LA  DAMA 

Y  yo,  qué  debo  hacer? 

EL  ABAD 

Rezar.  Prescindir  de  cualquier  interés 
mundano.  Busque  usted  ejemplo  en  la  vida 
de  los  santos.  María  Egipciaca,  mirando  al 
piadoso  objeto  llegar  á  Jerusalén,  no  teniendo 
al  pasar  un  río  moneda  que  dar  al  barquero, 
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le  ofreció  el  don  de  su  cuerpo.  ¡Quieto,  Cara- 
bel!  ¡Quieto,  Capitán! 

LA  DAMA 

¡Qué  gran  consuelo  me  da  usted,  señor 
Abad! 

EL  ABAD 

¡Aquí,  Carabel!  ¡Aquí,  Capitán! 

Jos  perros  van  y  vienen  con  carreras  locas, 
persiguiendo  sobre  la  yerba  la  sombra  de 
un  largo  bando  de  palomas  que  vuela  en 
torno  de  la  torre  señorial.  La  dama  y  el  clérigo  con- 
versan en  un  banco  de  piedra,  sostenidos  por  dos  gri- 
fantes toscamente  labrados, á  los  cuales  da  un  encanto 
de  arte  el  musgo  que  los  cubre.  La  Señora  escucha 
con  los  ojos  bajos,  entretenida  en  hacer  un  gran  ramo 
con  las  rosas.  Algunas  quedan  deshojadas  en  su  falda., 
y  las  remueve  lentamente,  hundiendo  en  ellas  sus 
manos  de  enferma,  que  parecen  más  pálidas  entre  la 
sangre  de  las  rosas.  La  dama  solía  buscar  aquel  pa- 
raje del  jardín  para  llorar  sus  penas.  Le  placía  aquel 
retiro  donde  mirtos  seculares  dibujaban  los  cuatro 
escudos  del  fundador  en  torno  de  una  fuente  aban- 
donada. Con  lánguido  desmayo  se  incorpora,  y  por 
la  húmeda  avenida  de  castaños  se  retorna  al  palacio, 
seguida  del  Abad.  En  la  puerta  del  jardín  asoma 
un  ciego  sin  lazarillo,  y  los  mendigos,  al  verle,  hacen 
comentos. 
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MINGUIÑA 

Ahí  está  Electus,  el  ciego  de  Gondar. 

LA  QUEMADA 

{Famoso  prosero! 

ELECTUS 

¡Santa  Lucía  bendita  vos  conserve  la  ama- 
ble vista  y  salud  en  el  mundo  para  ganarlo! 
Dios  vos  otorgue  que  dar  y  que  tener.  Salud 
y  suerte  en  el  mundo  para  ganarlo.  ¡Buenas 
almas  del  Señor,  haced  al  pobre  ciego  un 
bien  de  caridad! 

EL  MORCEGO 

Somos  otros  pobres,  Electus. 

ELECTUS 

¡Mía  fe  que  os  tuve  por  indianos! 

LA  QUEMADA 

¡Qué  gran  raposo! 

EL  MANCO  DE  GONDAR 

¿Cómo  vienes  sin  criado? 


EL   MARQUES    DE  BRADOMIN 


ELECTUS 


Muy  poco  á  poco.  Como  tengo  de  irme 
para  no  tropezar. 


Considera  que  bajo  este  peso  me  doblo. 
Deja  tú  que  llegue  adonde  pueda  reposarme. 

|Pp|||L  ciego  sacude  las  alforjas  escuetas,  y  algún 


mendigo,  escondida  la  mano  entre  los  hara- 


PW^fH  pos,  se  rasca  y  ríe.  El  ciego  pone  una  aten- 
ción sagaz,  procurando  reconocer  las  voces  y  las 
risas.  Tanteando  con  el  bordón,  busca  sitio  en  el 
corro.  Es  un  viejo  jocundo  y  ladino,  que  arrastra 
luenga  capa,  y  cubre  su  cabeza  con  parda  y  punti- 
aguda montera. 

LA  QUEMADA 

Aquí  estamos  esperándote  con  un  dosel. 


MINGUIÑA 


Oye  una  fabla,  Electus. 


ELECTUS 


ELECTUS 


Pues  agora  voy  á  sentarme  debajo. 
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MINGUIÑA 

Tú  que  andas  por  los  caminos  y  tienes  co- 
nocimiento en  todas  las  aldeas,  para  un  nieto 
mío,  no  podrás  darme  razón  de  una  casa 
donde  me  lo  miren  con  blandura,  pues  nunca 
ha  servido? 

ELECTUS 

¿Qué  tiempo  tiene? 

MINGUIÑA 

El  tiempo  de  ganarlo.  Nueve  años  hizo  por 
el  mes  de  Santiago. 

ELECTUS 

Como  él  sea  despierto,  amo  que  le  mire 
bien  no  faltará. 

MINGUIÑA 

Dios  te  oiga. 

ELECTUS 

Sí  que  me  oirá.  Aun  cuando  es  muy  viejo 
no  está  sordo. 
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MINGUIÑA 

Deja  las  burlerías,  Electas* 

|  quel  mendicante  prosero,  tiene  un  grave 
perfil  monástico,  pero  el  pico  de  su  mon- 
I  tera  parda,  y  su  boca  rasurada  y  aldeana, 
semejante  á  una  gran  sandía  abierta,  guardan  todavía 
más  malicia  que  sus  decires,  esos  añejos  decires  de 
los  jocundos  arciprestes  aficionados  al  vino,  y  á  las 
vaqueras,  y  á  rimar  las  coplas.  Sucede  un  momento 
de  silencio,  y  el  ciego,  que  está  sentado  á  par  de  la 
vieja  mendiga,  alarga  el  brazo  hacia  el  lado  opuesto, 
y  palpa,  queriendo  alcanzar  á  la  Inocente. 

ADEGA  LA  INOCENTE 

Esté  quedo,  señor  Electus. 

ELECTUS 

¿Quién  es? 

MINGUIÑA 

¡Buen  cazallo  estás!  Ya  has  venteado  que 
es  una  rapaza. 

ELECTUS 

Y  la  rapaza,  qué  hace? 

MINGUIÑA 

¿Esta  rapaza?Esta  rapaza  no  es  sangre  mía. 
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ELECTUS 

¿No  tienes  padres,  rapaza? 

ADEGA  LA  INOCENTE 

No,  señor. 

ELECTUS 

¿Y  qué  haces? 

ADEGA  LA  INOCENTE 

Ando  á  pedir. 

ELECTUS 

¿Por  qué  no  buscas  un  amo? 

ADEGA  LA  INOCENTE 

Ya  lo  busco,  mas  no  le  atopo. 

LA  QUEMADA 

Los  amos  no  se  atopan  andando  por  los 
caminos.  Así  atópanse  solamente  moras  en 
los  zarzales. 
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ELECTUS 

Válate  Dios.  Pues  hay  que  sacarse  de  andar 
por  las  puertas.  Eso  es  bueno  para  nosotros 
los  viejos,  que  al  cabo  de  haber  trabajado 
toda  la  vida  no  tenemos  otro  triste  remedio. 
Los  mozos  débense  al  trabajo. 

LA  QUEMADA 

Y  no  deben  sacar  la  limosna  á  los  verda- 
deros pobres. 

ADEGA  LA  INOCENTE 

¡Pobres!  Pronto  lo  serán  todos  los  nacidos. 
Las  tierras  cansaránse  de  dar  pan. 

MINGUIÑA 

Electus,  no  eches  en  olvido  á  mi  rapaz. 

ELECTUS 

El  rapaz,  como  sea  despierto,  acomodo 
habrá  de  tener,  y  buen  acomodo.  Al  criado 
que  tenía  enantes  abriéronle  la  cabeza  en  la 
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romería  de  Santa  Baya,  y  está  que  loquea. 
Aunque  yo  conozco  los  caminos  mejor  que 
muchos  que  tienen  vista,  un  criado  siempre 
es  menester.  ¡Y  ser  criado  de  ciego  es  aco- 
modo que  muchos  quisieran! 

LA  QUEMADA 

Y  ser  ciego  con  vista  mejor  acomodo. 

ELECTUS 

¿Quién  habla  por  ahí? 

LA  QUEMADA 

Una  buena  moza. 

ELECTUS 

Para  el  señor  Abade. 

LA  QUEMADA 

Para  folgar  contigo.  El  señor  Abade  ya  está 
muy  acabado. 

EL  MANCO  DE  GONDAR 

¿Y  para  mí  no  sabes  de  ningún  acomodo? 
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EL  TULLIDO  DE  CELTIGOS 

¿Y  para  mi? 

ELECTUS 

Tal  que  pueda  convenirvos,  solamente  sé 
de  uno. 


¿Dónde? 

ELECTUS 

En  la  villa.  Las  dos  nietas  del  señor  mi  É 
Conde.  Dos  rosas  frescas  y  galanas.  Para  cada 
uno  de  vosotros  la  suya. 

j?|SS8E  alboroza  la  hueste  y  el  ciego  permanece 


atento  y  malicioso,  gustando  el  rumor  de 


pptt^I  jas  risas  como  los  ecos  de  un  culto,  con 
los  ojos  abiertos,  inmóviles,  semejante  á  un  dios 
primitivo,  aldeano  y  jovial.  En  este  tiempo  baja  la 
escalinata  y  cruza  por  entre  los  mendigos,  el  señor 
Abad  de  Brandeso. 


EL  TULLIDO  DE  CELTIGOS 


EL  ABAD 


¡Aquí,  Carabel!  ¡Aquí,  Capitán! 
—  53  — 


EL   MARQUES   DE  BRADOMIN 


MINGUIÑA 

¡Nuestro  señor  le  acompañe! 

EL  ABAD 

¡Adiós! 

LA  QUEMADA 

¡Vaya  muy  dichoso! 

EL  ABAD 

¡Adiós! 

EL  MANCO  DE  GONDAR 

¡Páselo  muy  bien! 

EL  ABAD 

¡Adiós! 

ELECTUS 

¡Vaya  muy  dichoso  el  señor  abade  y  la  su 
compaña! 

LA  QUEMADA 

No  lleva  compaña. 
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ELECTUS 

¿Cómo  no  lleva  compaña? 

MINGUIÑA 

No  la  lleva. 

ELECTUS 

Vos  queréis  burlar  del  ciego.  ¿Pues  no 
lleva  los  canes? 

LA  QUEMADA 

¡Válate  un  diaño! 

EL  MANCO  DE  GONDAR 

¿Pues  no  dice?.. 

lorisel  sale  del  palacio  acompañando  á  la 
dueña  de  los  cabellos  blancos,  cargado  con 
una  cesta,  de  donde  desbordan  las  espigas 
del  maíz.  Aquella  es  la  limosna  que  habrá  de  repar- 
tirse entre  la  hueste  de  mendicantes,  y  todos  se  atro- 
pellan  por  acudir  á  cobrarla.  Doña  Malvina  alza  los 
brazos  con  un  susto  pueril. 

DOÑA  MALVINA 


¡Despacio!  ¡Despacio! 
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ELECTUS 

Primero  deberíais  rezar  por  todos  los  di- 
funtos de  la  señora. 

EL  MANCO  BE  GONDAR 

Eso  dices  porque  te  dejemos  ir  delantero. 

LA  QUEMADA 

¡Condenado  raposo,  cuántas  mañas  sabe! 

ELECTUS 

¿Quién  habla  que  parece  el  canto  de  un 
pájaro  del  cielo? 

LA  QUEMADA 

Ya  te  dije  enantes  que  una  buena  moza. 

ELECTUS 

Y  yo  te  dije  que  fueses  adonde  el  señor 
Abade. 

LA  QUEMADA 

Déjame  reposar  primero. 
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ELECTUS 

Vas  á  perder  las  colores. 
^P||]uevamente  ríen  los  mendigos.  El  ciego  recibe 


la  limosna  antes  que  ninguno,  y  entona  su 


PtYMr^iwill  prosa  de  benditas  gracias,  con  la  montera 
colgada  en  el  bordón.  De  aquella  salmodia  sólo  se 
percibe  un  grave  murmullo  que  tiene  algo  de  ecle- 
siástico. La  Inocente,  olvidada  de  la  limosna,  vaga 
por  el  jardín  cogiendo  rosas.  Doña  Malvina  al»a  los 
brazos  y  la  voz. 


¡Eh!...  Tú,  rapaza,  no  arranques  las  flores. 


¡No!  ¡No! 

DOÑA  MALVINA 

Luego  se  enoja  la  señora. 

ADEGA  LA  INOCENTE 

Sí...  sí...  La  señora  las  cuida  con  las  sus 
manos  blancas,  y  solamente  ella  puédelas 
coger. 


DOÑA  MALVINA 


ADEGA  LA  INOCENTE 
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EL  TULLIDO  DE  CELTIGOS 

¡Pobre  rapaza!  A  la  cuitada  acúdela  por 
veces  un  ramo  cativo,  y  mete  dolor  de  cora- 
zón verla  correr  por  los  caminos,  cubierta 
de  polvo,  con  los  pies  sangrando. 

Joña  Malvina,  desde  lo  alto  de  la  escalinata,  vi- 
gila el  reparto  de  la  limosna.  Los  mendigos, 
después  de  recibirla,  salmodian  un  rezo. 
Florisel  va  de  uno  en  otro  llenando  las  alforjas.  Las 
dos  viejas,  Minguiña  y  la  Quemada,  la  reciben  juntas 
y  besan  las  espigas. 

MINGUIÑA 

Sé  buen  cristiano,  mi  hijo;  que  en  buena 
casa  estás. 

FLORISEL 

A  mí  paréceme  que  la  conozco.  ¿Vostede 
no  me  dijo  que  era  de  San  Clemente? 

MINGUIÑA 

De  allí  soy,  y  allí  tengo  todos  mis  di- 
funtos. 

FLORISEL 

Yo  soy  poco  desviado. 
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MINGUINA 


¿Y  cómo  has  venido  á  servir  en  el  palacio? 


La  señora  es  mi  madrina.  Yo  me  llamo 
Florisel. 


¡Florisel!  ¡Qué  lindo  pudo  ser  el  santo  que 
tuvo  ese  nombre,  que  mismo  parece  cogido 
en  los  jardines  del  cielo! 

fPjS§|L  Marqués  de  Bradomín,  llega  á  caballo,  y  se 


detiene  en  la  puerta  bajo  el  arco  que  tiene 


fj^ui  cimeros  cuatro  blasones  de  piedra.  Piafa  e] 
potro  que  monta,  y  sobre  la  losa  del  umbral,  que  pa- 
rece una  sepultura,  los  herrados  cascos  resuenan 
fanfarrones,  valientes  y  marciales,  con  el  noble  es- 
trépito de  las  espadas  y  de  los  broqueles.  La  hidalga 
figura  del  jinete  desaparece  bajo  un  capote  de  caza- 
dor, y  una  boina  de  terciopelo  cubre  su  guedeja  ro- 
mántica, que  comienza  á  ser  de  plata. 

DOÑA  MALVINA 

¡El  señor  Marqués!  Tenle  el  estribo,  Flo- 
risel. 


FLORISEL 


ADEGA   LA  INOCENTE 
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ADEGA  LA  INOCENTE 

¡Quiera  Dios  que  encuentre  á  la  señora  con 
los  colores  de  una  rosa!  ¡Asi  la  encuentre 
como  una  rosa  en  su  rosal! 

DOÑA  MALVINA 

¡Páguele  Dios  el  haber  venido!  Ahora  verá 
á  la  señorita.  ¡Cuánto  tiempo  la  pobre  sus- 
pirando por  verle!  No  quería  escribirle. 
Pensaba  que  ya  la  tendría  olvidada.  Yo  he 
sido  quien  la  convenció  de  que  no.  ¿Verdad 
que  no,  señor  Marqués? 

EL  MARQUÉS  DE  BRADOMIN 

No...  Pero  dónde  está? 

DOÑA  MALVINA 

Quiso  esperarle  en  el  jardín.  Es  como  los 
niños,  ya  el  señor  lo  sabe.  Con  la  impacien- 
cia temblaba  hasta  batir  los  dientes,  y  tuvo 
que  echarse. 

—  óo  — 


EL    MARQUES   DE  BRADOMIN 


EL  MARQUÉS  DE  BRADOMÍN 

¿Tan  enferma  está? 

DOÑA  MALVINA 

Muy  enferma,  señor.  No  se  la  conoce. 

ADEGA  LA  INOCENTE 

Cuando  se  halle  con  la  señora  mi  Conde- 
sa póngale,  sin  que  ella  lo  vea,  estas  yerbas 
bajo  la  almohada.  Con  ellas  sanará.  Las  al- 
mas son  como  los  ruiseñores,  todas  quieren 
volar.  Los  ruiseñores  cantan  en  los  jardines, 
pero  en  los  palacios  del  rey  se  mueren  poco 
á  poco. 

DOÑA  MALVINA 

¡No  haga  caso,  señor!  ¡La  pobre  es  ino- 
cente! 

electus 

Rapaces,  que  tocan  las  doce,  y  es  cuando 
Nuestro  Señor  se  sienta  á  la  mesa  y  bendice  á 
toda  la  Cristiandad. 
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ajo  los  viejos  árboles,  que  cuentan  la  edad 
del  palacio,  los  mendigos  se  arrodillan  y  re- 
zan á  coro.  Las  campanas  de  la  aldea  tocan  á 
lo  lejos,  y  pasa  su  anuncio  sobre  la  fronda  del  jardín 
como  un  vuelo  de  tórtolas.  Una  sombra  blanca  apa- 
rece en  lo  alto  de  la  escalinata. 

LA  DAMA 

¡Ya  llegas!  ¡Ya  llegas,  mi  vida!  ¡Temí  que 
no  vinieses,  y  no  verte  más! 

EL  MARQUÉS  DE  BRADOMIN 

¿Y  ahora? 

LA  DAMA 

¡Ahora  soy  feliz! 


ASÍ  TERMINA  LA  JORNADA  PRIMERA 
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l  sol  poniente  dóralos  cristales  del  mirador. 
Es  un  mirador  tibio  y  fragante:  Gentiles  ar- 
ces cerrados  por  vidrieras  de  colores  le  flan- 
quean con  ese  artificio  del  siglo  galante,  que  imaginó 
las  pavanas  y  la  gavotas.  En  cada  arco  las  vidrieras 
forman  tríptico,  y  puede  verse  el  jardín  en  medio  de 
una  tormenta,  en  medio  de  una  nevada  y  en  medio 
de  un  aguacero.  Aquella  tarde  el  sol  de  otoño  pene- 
tra hasta  el  centro,  triunfante,  como  la  lanza  de  un  ar- 
cángel. El  Marqués  de  Bradomín  lee  un  libro.  Flori- 
sel,  con  la  montera  entre  ambas  manos,  asoma  en  la 
puerta. 

FLORISEL 

¿Da  su  permiso? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Adelante. 


—  65  — 


EL    MARQUES    DE,  BRADOMIN 


FLORISEL 

Dice  la  señorita  mi  ama  que  me  mande 
en  cuanto  se  le  ofrezca. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Tú  sirves  aquí  en  el  palacio? 

FLORISEL 

Sí,  señor. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Hace  mucho  tiempo? 

FLORISEL 

Va  para  dos  años. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Y  qué  haces? 

FLORISEL 

Pues  hago  todo  lo  que  me  mandan. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Pareces  un  filósofo  estoico! 
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FLORISEL 

Y  puede  que  lo  parezca,  sí,  señor. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Fué  la  señorita  quien  te  ha  mandado  ve- 
nir? 

FLORISEL 

Sí,  señor.  Hallábame  yo  en  la  solana  ade- 
prendiéndole  la  riveirana  á  los  mirlos  nue- 
vos, que  los  otros  ya  la  tienen  bien  adepren- 
dida,  cuando  la  señorita  bajó  al  jardín  y  me 
mandó  venir. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Tú  aquí  eres  el  maestro  de  los  mirlos? 

FLORISEL 

Sí,  señor. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Y  ahora,  además,  eres  mi  paje? 
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FLORISEL 

Sí,  señor. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Altos  cargos! 

FLORISEL 

Sí,  señor. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Y  cuántos  años  tienes? 

FLORISEL 

Paréceme,  paréceme  que  han  de  ser  doce, 
pero  no  estoy  cierto. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Antes  de  venir  al  palacio,  dónde  estabas? 

FLORISEL 

Servía  en  la  casa  de  Don  Juan  Manuel 
Montenegro,  que  es  tío  de  la  señorita. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Y  qué  hacías  allí? 
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FLORISEL 

Allí  enseñaba  al  hurón. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Otro  cargo  palatino! 

FLORISEL 

Sí,  señor. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Y  cuántos  mirlos  tiene  la  señorita? 

FLORISEL 

Tan  siquiera  uno.  Son  míos...  Cuando  los 
tengo  bien  adeprendidos,  se  los  vendo. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿A  quién  se  los  vendes? 

FLORISEL 

Pues  á  la  señorita,  que  me  los  merca  to- 
dos. ¿No  sabe  que  los  quiere  para  echarlos  á 
volar?  La  señorita  desearía  que  silbasen  la 
riveirana  sueltos  en  el  jardín,  pero  ellos  se 
-69- 


EL    MARQUES    DE  BRADOMIN 


van  lejos.  Un  domingo,  por  el  mes  de  San 
Juan,  venía  yo  acompañando  á  la  señorita. 
Pasados  los  prados  de  Lantafíón,  vimos  un 
mirlo  que  muy  puesto  en  las  ramas  de  un 
cerezo,  estaba  cantando  la  riveirana.  Acuér- 
dame que  entonces  dijo  la  señorita:  Míralo, 
adonde  se  ha  venido  el  caballero. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Es  una  historia  digna  de  un  romance.  Tú 
mereces  ser  paje  de  una  reina  y  cronista  de 
un  reinado. 

FLOR1SEL 

Hace  falta  suerte,  que  yo  no  tengo. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Di,  qué  es  más  honroso,  enseñar  huro- 
nes, ó  mirlos? 


FLORISEL 

Todo  es  igual. 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Y  cómo  has  dejado  el  servicio  de  Don  Juan 
Manuel  Montenegro? 

FLORISEL 

Porque  ya  tiene  muchos  criados.  ¡Qué 
gran  caballero  es  Don  Juan  Manuel!  Dígole, 
que  en  el  Pazo  todos  los  criados  le  tenían 
miedo.  Don  Juan  Manuel  es  mi  padrino,  y 
fué  quien  me  trujo  al  palacio  para  que  sir- 
viese á  la  señorita. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Y  dónde  te  iba  mejor? 

FLORISEL 

Al  que  sabe  ser  humilde,  en  todas  partes  le 
va  bien. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Es  una  réplica  calderoniana!  ¡También 
sabes  decir  sentencias!  Ya  no  puede  dudarse 
de  tu  destino:  Has  nacido  para  vivir  en  un 
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palacio,  educar  mirlos,  amaestrar  los  huro- 
nes, ser  ayo  de  un  príncipe  y  formar  el  cora- 
zón de  un  gran  rey. 

FLORISEL 

Para  eso,  además  de  suerte,  hacen  falta 
muchos  estudios. 

tó*Egí!lOR  la  avenida  de  mirtos  llega  una  sombra 


blanca:  sus  manos  de  fantasma  tocan  en  ios 


IWB^al  cristales  del  mirador.  El  jardín  se  esfuma  en 
la  vaga  luz  del  crepúsculo.  Los  cipreses  y  los  laureles 
cimbrean  con  augusta  melancolía  sobre  las  fuentes 
abandonadas,  algún  tritón  cubierto  de  hojas  borbo- 
tea á  intervalos  su  risa  quimérica,  y  el  agua  tiembla 
en  la  sombra  con  latido  de  vida  misteriosa  y  encan- 
tada. Se  oye  una  risa  de  plata  que  parece  timbarse 
con  el  rumor  de  la  fuente. 


LA  DAMA 


¿Tienes  ahí  á  Florisel? 


EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 


¿Florisel  es  el  paje? 


LA  DAMA 


Sí. 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Parece  bautizado  por  las  hadas. 

LA  DAMA 

Yo  soy  su  madrina. 

FLORISEL 

¿Qué  me  mandaba? 

LA  DAMA 

Que  subas  estas  rosas.  Todas  son  para  ti, 
Xavier. 

Ja  sombra,  que  se  esfuma  detrás  de  los  crista- 
les, muestra  su  falda  donde  las  rosas  desbor- 
dan como  el  fruto  ideal  de  unos  amores  que 
sólo  floreciesen  en  los  besos. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Estás  desnudando  el  jardín. 

LA  DAMA 

Algunas  se  han  deshojado.  ¡Míralas,  qué 
lástima! 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Es  el  otoño  que  llega. 


LA  DAMA 


¡Ah,  qué  fragancia! 

jSfBuNDE  en  aquella  frescura  aterciopelada  sus 


mejillas  pálidas,  y  alza  la  cabeza  y  respira 


fWBMl  con  delicia,  cerrando  los  ojos  y  sonriendo, 
cubierto  el  rostro  de  rocío,  como  otra  rosa,  una  rosa 
blanca.  A  modo  de  lluvia  arroja  sobre  el  Marqués  de 
Bradomín  las  rosas  deshojadas  en  su  falda. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Volveremos  á  recorrer  juntos  el  jardín  y 
el  Palacio. 


Como  en  otro  tiempo,  cuando  éramos 
niños. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Hermosos  y  lejanos  recuerdos! 


Cuando  te  fuiste,  yo  elegí  este  retiro  para 
toda  mi  vida. 


LA  DAMA 


LA  DAMA 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Es  más  poético  que  un  convento. 

LA  DAMA 

No  te  burles  de  mi  pena,  Xavier. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

No  me  burlo,  Concha:  solamente  me  son- 
río, y  una  sonrisa  es  á  veces  más  triste  que 
las  lágrimas. 

LA  DAMA 

Yo  sé  eso.  En  esta  hora  de  la  tarde  el  jar- 
dín parece  lleno  de  recogimiento. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

El  jardín  y  el  palacio  tienen  esa  vejez  se- 
ñorial y  melancólica  de  los  lugares  por 
donde  en  otro  tiempo  pasó  la  vida  amable  de 
la  galantería  y  del  amor.  Bajo  la  fronda  del 
laberinto,  sobre  las  terrazas  y  en  los  salo- 
nes, han  florecido  las  risas  y  los  madrigales, 
cuando  las  manos  blancas  que  en  los  viejos 
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retratos  sostienen  apenas  los  pañolitos  de  en- 
caje iban  deshojando  las  margaritas  que 
guardan  el  cándido  secreto  de  los  corazones. 

LA  DAMA. 

¡Mis  manos  también  las  han  deshojado! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Y  las  hojas,  al  volar,  te  han  dicho  cuánto 
yo  te  quería. 

LA  DAMA 

Me  han  engañado. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Divinas  manos  de  Dolorosa! 

LA  DAMA 

Manos  de  muerta. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Manos  de  princesa  encantada,  que  han  de 
guiarme  en  una  amorosa  peregrinación  á 
través  del  palacio  y  del  jardín. 


EL   MARQUES    DE  BRADOMIN 


LA  DAMA 

Como  en  otro  tiempo,  cuando  yo  te  guiaba 
para  que  jugásemos,  unas  veces  en  la  torre, 
otras  en  la  biblioteca,  otras  en  aquel  mirador 
ya  derruido  que  daba  sobre  las  tres  fuentes. 
¡Tiempos  aquellos  en  que  nuestra  risas  locas 
y  felices  turbaban  el  recogimiento  del  pala- 
cio, y  se  desvanecían  por  los  corredores  os- 
curos, por  los  salones,  por  las  antesalas. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Y  al  abrirse  lentamente  las  puertas  de  flo- 
reados herrajes,  exhalábase  del  fondo  de  los 
salones  el  aroma  lejano  de  otras  vidas. 

LA  DAMA 

¡Tú  también  te  acuerdas!  ¿Y  te  acuerdas 
de  un  salón  que  tiene  de  corcho  el  estrado? 
Allí  nuestras  pisadas  no  despertaban  rumor 
alguno. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

En  el  fondo  de  los  espejos  el  salón  se  pro- 
longaba hasta  el  ensueño,  como  en  un  lago 
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encantado,  y  los  personajes  de  los  retratos 
parecían  vivir  olvidados  en  una  paz  de  si- 
glos. 

LA  DAMA 

¿Te  acuerdas?  ¿Y  te  acuerdas  cuando  nos 
cogíamos  de  la  mano  para  saltar  delante  de 
las  consolas  y  ver  estremecerse  los  floreros 
cargados  de  rosas,  y  los  fanales  adornados 
con  viejos  ramajes  y  los  candelabros?.. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡También  me  acuerdo,  Concha!  Mi  alma 
está  cubierta  de  recuerdos,  como  ese  viejo 
jardín  está  cubierto  de  hojas.  Es  el  otoño  que 
llega  para  todos.  Concha,  tú  sonríes  y  en  tu 
sonrisa  siento  el  pasado,  como  un  aroma  en- 
trañable de  flores  marchitas  que  trae  alegres 
y  confusas  memorias. 

P^Iay  un  silencio.  En  la  penumbra  de  la  tarde 
m      ff  ^as  voces  apagadas  tienen  un  profundo  eri- 
canto  sentimental,  y  en  la  oscuridad  crece 
el  misterio  de  los  rostros  y  de  las  sonrisas.  Lenta- 
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mente  la  dama  alza  su  mano  diáfana  como  mano  de 
fantasma  y  toca  la  mano  del  Marqués  de  Bradomín. 

LA  DAMA 

¿En  qué  piensas,  Xavier? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

En  el  pasado,  Concha. 

LA  DAMA 

Tengo  celos  de  él. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Es  el  pasado  de  nuestros  amores. 

LA  DAMA 

¡Qué  triste  pasado!  Fué  allá,  en  el  fondo 
del  laberinto,  donde  nos  dijimos  adiós. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Y,  como  ahora,  los  tritones  de  la  fuente 
borboteaban  su  risa,  aunque  entonces  tal 
vez  nos  haya  parecido  que  lloraban. 
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LA  DAMA 

Todo  el  jardín  estaba  cubierto  de  hojas  y  el 
viento  las  arrastraba  delante  de  nosotros  con 
un  largo  susurro.  Las  últimas  rosas  de  otoño 
empezaban  á  marchitarse  y  esparcían  ese 
aroma  indeciso  que  tiene  la  melancolía  de 
los  recuerdos.  Nos  sentamos  en  un  banco  de 
piedra.  Ante  nosotros  se  abría  la  puerta  del 
laberinto,  y  un  sendero,  un  solo  sendero,  on- 
dulaba entre  los  mirtos  como  el  camino  de 
una  vida  solitaria  y  triste.  ¡Mi  vida  desde  en- 
tonces! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Nuestra  vida! 

LA  DAMA 

Y  todo  permanece  lo  mismo  y  sólo  nosotros 
hemos  cambiado. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

No  hemos  podido  ser  como  los  tritones  de 
la  fuente,  que  en  el  fondo  del  laberinto  aún 
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ríen,  con  su  risa  de  cristal,  sin  alma  y  sin 
edad. 

LA  DAMA 

Te  escribí  que  vinieses,  porque  entre  nos- 
otros ya  no  puede  haber  más  que  un  cariño 
ideal...  Y  enferma  como  estoy,  deseaba  verte 
antes  de  morir.  Y  ahora  me  parece  una  feli- 
cidad estar  enferma.  ¿No  lo  crees?  Es  que  tú 
no  sabes  cómo  yo  te  quiero. 

xhala  las  últimas  palabras  como  si  fuesen  sus- 
piros, y  con  una  mano  se  cubre  los  ojos.  El 
Marqués  de  Bradomín  besa  aquella  mano 
sobre  el  rostro,  y  después  la  aparta  dulcemente.  Los 
ojos,  los  hermosos  ojos  de  enferma,  llenos  de  amor, 
le  miran  sin  hablar,  con  una  larga  mirada.  Por  la 
vieja  avenida  de  mirtos  que  parece  flotar  en  el  ro- 
sado vapor  del  ocaso  se  ve  venir  al  señor  Abad  de 
Brandeso. 

EL  ABAD 

¡Vamos,  Carabel!  ¡Vamos,  Capitán! 

LA  DAMA 

Aquí  tenemos  al  Abad  de  Brandeso. 
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EL  ABAD 

Saludo  á  mi  ilustre  feligresa  y  al  no  menos 
ilustre  Marqués  de  Bradomín. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Señor  Abad,  cuántos  años  sin  vernos.  Yo 
le  hacía  á  usted  cuando  menos  canónigo. 

EL  ABAD 

De  esta  madera  se  hacen,  señor  Marqués. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Y  los  papas  también. 

EL  ABAD 

Los  papas  yo  no  diré  tanto.  ¡Quieto,  Cara- 
bel!  ¡Quieto,  Capitán! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Y  qué,  hay  todavía  muchas  perdices  por 
esta  tierra? 

EL  ABAD 

Todavía  hay  algunas. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Usted  siempre  tan  incansable  cazador. 
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EL  ABAD 

Ya  no  soy  aquel  que  era.  Los  años  que- 
brantan peñas:  Cuatro  anduve  por  las  mon- 
tañas de  Navarra  con  el  fusil  al  hombro,  y 
hoy  me  canso  apenas  salgo  á  dar  un  paseo 
con  la  escopeta  y  los  perros.  ¿Y  qué  se  ha 
hecho  el  señor  Marqués  durante  tantos  años 
por  esas  tierras  extranjeras?  ¿Cómo  no  ha 
pensado  en  escribir  un  libro  de  sus  viajes? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Ya  escribo  mis  memorias. 

EL  ABAD 

¿Serán  muy  interesantes? 

LA  DAMA 

Lo  más  interesante  no  lo  dirá. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Digo  sólo  mis  pecados. 

EL  ABAD 

De  nuestro  ilustre  Marqués  se  cuentan 
cosas  verdaderamente  extraordinarias.  Las 
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confesiones,  cuando  son  sinceras,  encierran 
siempre  una  gran  enseñanza:  recordemos 
las  de  San  Agustín. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Yo  no  aspiro  á  enseñar,  sino  á  divertir, 
señor  Abad.  Toda  mi  doctrina  está  en  una 
sola  frase.  ¡Viva  la  bagatela!  Para  mí  la 
mayor  conquista  de  la  humanidad  es  haber 
aprendido  á  sonreír. 

LA  DAMA 

Yo  creo  que  habremos  sonreído  siempre. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Es  una  conquista.  Durante  muchos  siglos, 
los  hombres  fueron  absolutamente  serios.  En 
la  Historia  hay  épocas  enteras  en  las  cuales 
no  se  recuerda  ni  una  sola  sonrisa  célebre. 
En  la  Biblia,  Jehová  no  sonríe,  y  los  patriar- 
cas y  los  profetas  tampoco. 

EL  ABAD 

Ni  falta  que  les  hacía.  Los  patriarcas  y  los 
profetas  por  seguro  que  no  habrían  dicho 
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Viva  la  bagatela,  como  nuestro  ilustre  Mar- 
qués. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Y  en  cambio  cuando  llegaba  la  ocasión, 
cantaban,  bailaban  y  tocaban  el  arpa. 

EL  ABAD 

Señor  Marqués  de  Bradomín,  procure  us- 
ted no  condenarse  por  bagatela. 

LA  DAMA 

En  el  infierno  debió  haberse  sonreído  siem- 
pre. ¿No  se  dice  sonrisa  mefistofélica? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

El  diablo  ha  sido  siempre  un  ser  superior. 

LA  DAMA 

No  le  admiremos  demasiado  señor  Mar- 
qués. Ese  es  el  maniqueísmo.  Ya  se  me  al- 
canza que  usted  adopta  ese  hablar  ligero 
para  ocultar  mejor  sus  propósitos. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Mis  propósitos? 
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EL  ABAD 

La  misión  secreta  que  trae  del  Rey  nues- 
tro señor. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Una  misión  secreta?  ¿De  veras  sospecha 
usted  eso? 

EL  ABAD 

Y  conmigo,  muchos.  Yo  comprendo  que 
ciertas  negociaciones  deben  ser  reservadas, 
pero,  á  íe,  no  creía  que  eso  rezase  con  un 
viejo  veterano. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Pero,  señor  Abad,  cómo  imagina  usted 
que  yo  ande  en  una  aventura  tan  loca? 

LA  DAMA 

Por  lo  mismo  que  es  loca. 

EL  ABAD 

¿No  sigue  usted  fiel  á  la  Causa? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Sí. 
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EL  ABAD 

Pues  entonces... 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Señor  Abad,  yo  soy  carlista  por  estética. 
El  carlismo  tiene  para  mí  la  belleza  de  las 
grandes  catedrales.  Me  contentaría  con  que 
lo  declarasen  monumento  nacional. 

EL  ABAD 

Confieso  que  no  conocía  esa  clase  de 
carlistas. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Los  carlistas  se  dividen  en  dos  grandes 
bandos:  uno,  yo,  y  el  otro,  los  demás. 

LÁ  DAMA 

¡Uno,  tú! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 
Y  tú... 

EL  ABAD 

Señor  Marqués,  usted  está  tocado  de  ese 
terrible  gusano  de  la  burla.  ¡Volterianismos! 
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¡Volterianismos  de  la  Francia!  Palabra  de 
honor,  señor  Marqués,  no  trae  usted  una 
misión  del  Rey? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Palabra  de  honor,  señor  Abad,  no  la  traigo. 


Sin  duda  tienen  razón  los  que  dicen  que  el 
Abad  de  Brandeso  es  un  iluso. 

I^SSonríe  tristemente  el  blanco  fantasma  de  la  en- 


ferma. Se  aparece  allá  en  el  fondo  del  mira* 


fB^ñl  dor,  con  las  manos  cruzudas:  Mira  hacia  el 
camino,  un  camino  aldeano,  solitario  y  luminoso 
bajo  el  sol  que  muere.  Con  romántica  fatiga  levanta 
su  mano  de  sombra  y  señala  á  lo  lejos. 


EL  ABAD 


LA  DAMA 


Xavier,  mira  allá  un  jinete. 


EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 


No  veo  nada. 


LA  DAMA 


Ahora  pasa  La  Fontela. 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Sí,  ya  le  veo. 

LA  DAMA 

Es  el  tío  Don  Juan  Manuel. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡El  magnífico  hidalgo  del  Pazo  de  Lan- 
Uñón! 


¡Pobre  señor!  Estoy  segura  que  viene  á 
verte. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Se  ha  detenido  y  nos  saluda  quitándose  el 
chambergo. 

¡jrf^kvU  figura  del  hidalgo  se  alza  en  medio  del  ca- 


mino con  el  montecristo  flotante.  El  caballo 


Wd^n  relincha  noblemente,  y  el  viento  mueve  sus 
crines  venerables.  Es  un  caballo  viejo,  prudente,  re- 
texivo  y  grave  como  un  pontífice.  Don  Juan  Manuel 
se  levanta  sobre  los  estribos  y  deja  oir  su  voz  de  tro- 
nante fanfarria  que  despierta  un  eco  lejano. 


LA  DAMA 
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DON  JUAN  MANUEL 

¡Sobrina!  ¡Sobrina!  Manda  abrir  la  can- 
cela del  jardín. 

LA  DAMA 

Xavier,  dile  tú  que  ya  van. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Ya  van!  ¡Ya  van!...  No  me  ha  oído. 

EL  ABAD 

El  privilegio  de  hacerse  entender  á  tal  dis- 
tancia es  suyo  no  más. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Ya  van! 

LA  DAMA 

Calla,  porque  jamás  confesará  que  te  oye. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Ya  van! 

EL  ABAD 

Es  inútil. 
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LA  DAMA 

Míralo,  se  inclina  acariciando  el  cuello  del 
caballo. 

DON  JUAN  MANUEL 

¡Sobrina!  ¡Sobrina! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Es  magnífico! 

LA  DAMA 

Vuelve  el  caballo  hacia  el  camino,  y  se 
va... 

EL  ABAD 

Sin  duda  le  ha  parecido  que  no  acudían  á 
franquearle  la  entrada  con  toda  la  presteza 
requerida. 

DON  JUAN  MANUEL 

¡Sobrina!  No  puedo  detenerme...  Voy  á 
Viana  del  Prior...  Tengo  que  apalear  á  un 
escribano. 


EL   MARQUES   DE  BRADOMIN 


EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡De  veras  que  es  magnífico!  Ya  le  tenía 
casi  olvidado.  ¡Y  qué  arrogante,  á  pesar  de 
los  años! 

EL  ABAD 

Se  conserva  como  cuando  servía  en  la 
Guardia  Noble  de  la  Real  Persona. 

LA  DAMA 

Y  si  supieses  qué  existencia  arrastra:  Está 
casi  en  la  miseria. 

EL  ABAD 

Pero  es  siempre  un  gran  señor.  Vive  ro- 
deado de  criados  que  no  puede  pagar,  ha- 
ciendo la  vida  de  todos  los  mayorazgos  cam- 
pesinos: Chalaneando  en  las  ferias,  jugando 
en  las  villas  y  sentándose  á  la  mesa  de  los  cu- 
ras en  todas  las  fiestas. 

LA  DAMA 

Desde  que  yo  habito  en  este  destierro  es 
frecuente  verle  aparecer... 
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EL  ABAD 

También  hace  sus  visitas  á  la  rectoral.  Ata 
su  caballo  á  la  puerta,  y  éntrase  dando  voces. 
Se  hace  servir  vino,  y  bebe  hasta  dormirse 
en  el  sillón.  Cuando  se  despierta,  sea  día  ó 
noche,  pide  el  caballo,  y  dando  cabeceos 
sobre  la  silla,  se  vuelve  á  su  Pazo  de  Lanta- 
ñón. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Don  Juan  Manuel  Montenegro  es  el  últi- 
mo superviviente  de  una  gran  raza. 

EL  ABAD 

Si  que  lo  es. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Hermano  espiritual  de  aquellos  aventure- 
ros hidalgos  que  se  enganchaban  en  los 
tercios  de  Flandes  ó  de  Italia  por  buscar 
lances  de  amor,  de  espada  y  de  fortuna. 

LA  DAMA 

Tú  también  eres  de  aquéllos. 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Yo  pude  serlo,  si  no  hubiera  tenido  la 
manía  de  leer.  Los  muchos  libros  son  como 
los  muchos  desengaños:  no  dejan  nada  en 
el  corazón. 

LA  DAMA 

Dejan  al  menos  los  recuerdos,  porque  tú 
estás  aquí. 

EL  ABAD 

¡Carabel!  ¡Capitán! 

LA  DAMA 

¿Nos  abandona  usted,  señor  Abad? 

EL  ABAD 

Por  breves  momentos,  contando  con  su 
venia.  Esta  visita  no  es  solamente  para  salu- 
dar á  nuestro  ilustre  Marqués,  lo  es  también 
para  tomar  un  libro  que  recuerdo  haber 
visto  en  la  biblioteca  del  Palacio:  «El  Flori- 
legio de  Nuestra  Señora»:  una  colección  de 
—  94  — 


EL   MARQUES    DE  BRADOMIN 


sermones.  Tengo  encargo  de  predicar  en  la 
fiesta  de  Santa  María  de  Andrade,  que  este 
año  se  celebra  con  gran  solemnidad. 

LA  DAMA 

La  biblioteca  entera  está  á  su  disposición. 

EL  ABAD 

¡Gracias!  ¡Mil  gracias! 


|l  Abad  sale  seguido  de  sus  galgos  como  de 
dos  acólitos,  y  en  el  corredor,  ya  oscuro,  se 
desvanecen  el  balandrán  y  el  cloqueo  cam- 


pesino de  sus  zuecos.  Un  reloj  de  cuco  da  las  seis. 
EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Ese  reloj,  sin  duda,  acuerda  el  tiempo 
del  fundador. 

LA  DAMA 

¡Qué  temprano  anochece!  Las  seis  todavía. 

|l  Marqués  de  Bradomín  se  acerca  á  la  som- 
bra romántica  que  se  destaca  sobre  el  fondo 
luminoso  de  una  vidriera,  y  en  silencio  le 
besa  una  mano.  Se  oye  un  tenue  suspirar. 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡floras! 

LA  DAMA 

No  debimos  volver  á  vernos. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Lo  que  nunca  debimos  fué  separarnos. 

LA  DAMA 

Tú,  cuándo  tienes  que  irte? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Yo?  ¡Cuando  tú  me  dejes! 

LA  DAMA 

¡Ay!...  Cuando  yo  te  deje.  No  te  dejaría 
nunca.  Si  supieses  la  soledad  de  mi  vida  du- 
rante esos  unos  tan  largos  que  estuvimos 
sin  vernos. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Mi  pobre  Concha!  Una  de  esas  vidas  si- 
lenciosas y  resignadas  que  miran  pasar  los 
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días  con  una  sonrisa  triste  y  lloran  de  noche 
en  la  oscuridad. 

LA  DAMA 

¡Es  cierto! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Y  si  yo  te  contase  la  mía. 

LA  DAMA 

Tú  no  tienes  que  contarme  la  tuya.  Mis 
ojos  la  han  seguido  desde  lejos,  y  la  saben 
toda.  ¡Qué  vida,  Dios  mío!  Aquel  pelo  tan 
negro  ya  es  todo  blanco. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

jAy,  Concha,  son  las  penas! 

LA  DAMA 

No,  no  son  las  penas..!  Otras  cosas  son! 
Tus  penas  no  pueden  igualarse  á  las  mías, 
y  yo  no  tengo  blanca  la  cabeza. 
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j§||5gj¡ON  una  blandura  lenta,  de  caricia  sensual,  la 
H§§t|l  mano  del  Marqués  de  Bradomín  retira  el  ai- 
filerón  de  oro  que  sujeta  la  crencha  de  la 
dama,  y  la  ola  de  seda  olorosa  y  negra  rueda  sobre 
los  hombros. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Ahora  tu  frente  brilla  como  un  astro  bajo 
la  crencha  negra.  ¿Te  acuerdas  cuando  que- 
ría que  me  azotases  con  la  madeja  de  tu  pelo? 

LA  DAMA 

Me  acuerdo  de  todas  tus  locuras...  Xavier, 
he  recibido  una  carta,  tengo  que  enseñártela. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Una  carta?  ¿De  quién? 

LA  DAMA 

De  tu  prima  Isabel.  Viene  con  las  niñas. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Isabel  Bendaña? 

LA  DAMA 

Sí. 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Pero  tiene  hijas  Isabel? 

LA  DAMA 

No,  son  mis  hijas. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Tus  hijas!  En  otro  tiempo  me  querían 
mucho. 

LA  DAMA 

Y  tú  también  las  querías. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Qué  tienes? 

LA  DAMA 

Nada. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Lloras? 

LA  DAMA 

No. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Las  pequeñas  están  con  su  padre. 
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LA  DAMA 

No*  Las  tengo  educándose  en  el  convento 
de  la  Enseñanza. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Ya  serán  unas  mujeres. 

LA  DAMA 

Sí,  están  muy  altas. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Antes  eran  preciosas.  No  sé  ahora. 

LA  DAMA 

Como  su  madre. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

No,  como  su  madre,  nunca. 

LA  DAMA 

Tienes  razón.  No  quiera  Dios  hacerlas  tan 
desgraciadas. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Qué  distinta  pudo  haber  sido  nuestra  vida! 
Hoy  siento  un  cruel  remordimiento  por  ha- 
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berte  escuchado  cuando  me  suplicaste  que  te 
olvidase  y  que  no  te  viese  más.  No  com- 
prendo cómo  obedecí  tu  ruego.  Fué  sin  duda 
porque  vi  tus  lágrimas. 

LA  DAMA 

No  quieras  engañarme  una  vez  más.  Yo 
creí  siempre  que  volverías. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Por  qué  entonces  me  suplicaste  que  me 
fuese? 

LA  DAMA 

No  sé...  Tal  vez  por  eso. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Y  no  volví  porque  esperaba  que  tú  me  lla- 
mases. ¡Ah!...  El  demonio  del  orgullo. 

LA  DAMA 

No,  no  fué  el  orgullo.  Fué  otra  mujer.  Ha- 
cía mucho  tiempo  que  me  traicionabas  con 
ella.  ¡Cuando  lo  supe  creí  morir! 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Sin  embargo,  qué  segura  has  estado  siem- 
pre de  mi  cariño  y  cómo  lo  dice  la  carta 
con  que  me  has  llamado! 

LA  DAMA 

No  era  de  tu  cariño,  era  de  tu  compasión. 
¡Qué  pena  cuando  adiviné  por  qué  no  habías 
vuelto!  Pero  no  he  tenido  para  ti  un  solo  día 
de  rencor. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Ya  nada  podrá  separarnos. 

LA  DAMA 

Nada...  Pero  tenemos  que  ser  prudentes. 
Xavier.  Si  viene  Isabel  con  mis  hijas,  solóte 
pido  que  á  su  llegada  no  te  hallen  aquí.  Yo 
les  diré  que  estás  en  Lantafíón  cazando  con 
nuestro  tío.  Tú  vienes  una  tarde,  y  sea  por- 
que hay  tormenta,  ó  porque  le  tenemos 
miedo  á  los  ladrones,  te  quedas  aquí,  como 
nuestro  caballero.  No  te  ofendes,  verdad? 


EL    MARQUES   DE  BRADOMIN 
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No. 

LA  DAMA 

Sí  que  te  ofendes.  Desde  ayer  estoy  du- 
dando, sin  atreverme  á  decírtelo. 

ÉL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

<jY  tú  crees  que  engañaremos  á  Isabel? 

LA  DAMA 

No  lo  hago  por  Isabel,  lo  hago  por  mis  pe- 
queñas, que  son  unas  mujercitas. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Y  después,  qué  será  lo  que  nos  separe? 

LA  DAMA 

¡Mi  muerte!  ¡Nada  más  que  mi  muerte! 
Tu  amor  tiene  en  mi  alma  raíces  tan  profun- 
das como  esos  árboles  que  vemos  desde 
aquí.  Nada  podrá  separarnos,  Xavier,  nada, 
si  no  es  tu  olvido. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Desgraciadamente  no  sé  olvidar. 
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us  manos  se  estrechan  en  silencio.  Están  sen- 


tados en  el  fondo  del  mirador,  desde  donde 


KBBal  distinguen  el  jardín  iluminado  por  la  luna, 
los  cipreses  mustios  destacándose  en  el  azul  herál- 
dico, coronados  de  estrellas,  y  una  fuente  negra  con 
aguas  de  plata.  En  medio  de  aquel  recogimiento  re- 
suenan en  el  corredor  las  madreñas  de  Fiorisel.  El 
paje  entra  con  una  lámpara  encendida. 


Consideren  que  es  malo  tomar  la  luna. 
1|||n  el  fondo  del  jardín  la  fuente  canta  como  un 


pájaro  escondido  y  le  cuenta  á  la  luna  su 


pfcgSgq  prisi6n  en  el  laberinto.  Una  sombra  cruza 
por  delante  de  los  cristales  y  la  voz  poderosa  del 
hidalgo  de  Lantañón  se  eleva  sobre  el  rumor  de  la 
fuente,  despertando  los  ecos  del  jardín. 


FLORISEL 


Santas  y  buenas  noches. 


LA  DAMA 


¡Ay!..  Llévate  esa  luz. 


FLORISEL 


DON  JUAN  MANUEL 


¡Sobrina!  ¡Sobrina! 
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LA  DAMA 

¡Ahí  está!..  Verás  cómo  viene  á  invitarnos 
para  la  fiesta,  que  es  mañana. 

■rasMAXE  presurosa  por  una  puerta  de  vieja  trace- 


ría. Sobre  el  dintel,  prisioneros  en  su  jaula  de 


ffiy**^  cañas,  silban  una  vieja  riveirana  los  mirlos 
que  cuida  Florisel.  En  el  silencio  del  anochecer 
aquel  ritmo,  alegre  y  campesino,  evoca  el  recuerdo 
de  las  felices  danzas  célticas  á  la  sombra  de  los 
robles. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Por  qué  es  malo  tomar  la  luna,  Florisel? 


Por  las  brujas. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Deja  entonces  la  luz.  Oye,  quieres  acom- 
pañarme al  Pazo  de  Lantañón? 


FLORISEL 


Ya  lo  sabe  el  señor  mi  Marqués. 


EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 


No  lo  sé. 


FLORISEL 
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FLORISEL 


¿Tiene  pensado  ir  allá  el  señor  mi  Mar- 
qués? 


¡No  estará  como  en  el  Pazo  de  Brandeso! 
Cierto  que  en  toda  esta  tierra  no  se  halla  un 
caballero  como  el  señor  padrino. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Pues  entonces?,. 


Pero  no  hay  allí  un  horno  de  pan  siempre 
lleno. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Eres  un  sabio,  Florisel.  Vete. 

jP|Í|||]L  Marqués  de  Bradomín,  con  una  vaga  son- 


risa en  los  labios  irónicos,  coge  el  libro  don- 


Btf^mll  de  leía  al  comienzo  de  la  tarde,  y  se  sienta 
cerca  de  la  lámpara.  Florisel,  sale  apagando  el  ruido 
de  sus  madreñas,  y  al  abrir  la  puerta  surge  en  la 
sombra  la  procer  figura  del  viejo  Mayorazgo  de  Lan- 

tañón. 


EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 


Hoy  mismo. 


FLORISEL 


FLORISEL 
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DON  JUAN  MANUEL 

¿Dónde  se  halla  el  Marqués  de  Bradomín? 
Mala  tarde,  sobrino. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Mala,  tío! 

DON  JUAN  MANUEL 

¿Tú  leyendo?  Sobrino,  lo  mejor  para  que- 
darse ciego.  ¡Sabes  que  es  nieve  lo  que  cae! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Llegó  usted  hasta  Viana? 

DON  JUAN  MANUEL 

No.  Llegué  hasta  mis  molinos,  que  están 
ahí  cerca.  Recordé  que  tenía  que  sacar  de 
pila  á  uno  de  los  hijos  del  molinero.  Con  ese 
son  cincuenta  y  siete  los  ahijados  que  tengo. 

EL  M  ARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Al  escribano  de  Viana  no  le  ha  visto  us- 
ted? 
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DON  JUAN  MANUEL 

No...  Pero  está  sentenciado.  ¿Yqué  libróte 
es  ese?  Sobrino,  has  heredado  la  manía  de  tu 
abuelo,  que  también  se  pasaba  los  días  le- 
yendo. ¡Así  se  volvió  loco! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Yo  por  ahora  me  defiendo. 

DON  JUAN  MANUEL 

Pero  no  hay  que  fiarse.  Vive  Dios  que 
vengo  aterido.  ¡Marqués  de  Bradomín,  se 
acabó  la  sangre  de  Cristo  en  el  palacio  de 
Brandeso? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Presumo  que  no.  Voy  á  llamar. 

DON  JUAN  MANUEL 

No  te  muevas.  Andará  por  ahí  algúa 
criado.  ¡Amelas!..  ¡Florisel!..  ¡BriónL.  Uno 
cualquiera. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

No  habrán  oído. 
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DON  JUAN  MANUEL 

|Cómo!  ¿Crees  tú  eso  posible? 

FLORISEL 

¿Qué  mandaba,  señor  padrino? 

lorisel  posa  en  el  suelo  del  umbral  su  mon- 
teriila  de  paño  pardo,  y  presuroso  y  humilde 
corre  á  besar  la  mano  del  viejo  linajudo 
que,  con  empaque  de  protección  soberana,  acaricia 
la  tonsurada  cabeza  del  rapaz. 

DON  JUAN  MANUEL 

Súbeme  del  tinto  que  se  coge  en  La  Fontela. 
Ya  ves  cómo  habían  oído,  Marqués  de  Bra- 
domín...  Te  aseguro  que  ese  vino  de  La  Fon- 
tela  es  el  mejor  vino  de  la  comarca.  ¿Tú  co- 
noces el  del  Condado?  El  de  La  Fontela  es 
mejor.  Y  si  lo  hiciesen  escogiendo  la  uva, 
sería  el  mejor  del  mundo.  ¡Ese  vino!  ¿O 
acaso  están  haciendo  la  vendimia? 

FLORISEL 

Voy,  señor  padrino. 
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Jüelven  á  resonar  en  el  corredor  las  madreñas 
del  paje,  que  aparece  todo  trémulo,  con  un 
jarro  talavereño  que  coloca  sobre  la  mesa. 
Dorí  Juan  Manuel  se  despoja  del  montecristo,  y  toma 
asiento  en  un  sillón. 

DON  JUAN  MANUEL 

¿Tú  vas  á  catarlo? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Ya  lo  he  catado. 

DON  JUAN  MANUEL 

¿Y  cuál  es  tu  opinión? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

]La  de  usted! 

DON  JUAN  MANUEL 

Muchos  así  debía  beberse  mi  sobrina.  No 
estaría  entonces  como  está.  ¿La  habrás  ha- 
llado muy  acabada? 

]l  Marqués  de  Bradomín  insinúa  un  gesto  sen- 
timental, y  el  viejo  linajudo  vuelve  á  llenar- 
se el  vaso.  Casi  al  mismo  tiempo  una  mano 
invisible  empuja  la  puerta,  que  se  abre  lentamente, 
y  sobre  la  negrura  del  fondo  albea  el  ropón  monacal 
<de  la  Señora  del  Palacio. 
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LA  DAMA 

El  tío  Don  Juan  Manuel  quiere  que  le 
acompañes.  ¿Te  lo  ha  dicho?  Mañana  es  la 
fiesta  del  Pazo,  San  Rosendo  de  Lantañón. 
Dice  el  tío  que  te  recibirán  con  palio. 

DON  JUAN  MANUEL 

Ya  sabes  que  desde  hace  tres  siglos  es  pri- 
vilegio de  los  Marqueses  de  Bradomín  ser 
recibido  con  palio  en  las  feligresías  de  San 
Rosendo  de  Lantañón,  Santa  Baya  de  Cris- 
tanilde  y  San  Miguel  de  Deiro.  Los  tres  cu- 
ratos son  presentación  de  tu  casa.  ¿Me  equi- 
voco, sobrino? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

No  se  equivoca  usted,  tío. 

LA  DAMA 

No  le  pregunte  usted.  Es  un  dolor,  pero  el 
último  Marqués  de  Bradomín  no  sabe  una 
palabra  de  esas  cosas. 

DON  JUAN  MANUEL 

Eso  lo  sabe.  Debe  saberlo. 
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LA  DAMA 

Estoy  segura  que  ni  siquiera  conoce  el  ori- 
gen de  la  casa  de  Bradomín. 

DON  JUAN  MANUEL 

No  hagas  caso.  Tu  prima  quiere  indig- 
narte. 

LA  DAMA 

¡Supiera  al  menos  cómo  se  compone  el 
blasón  de  la  noble  casa  de  Montenegro! 

DON  JUAN  MANUEL 

¡Eso  lo  saben  los  niños  más  pequeños! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Como  que  es  el  más  ilustre  de  los  linajes 
españoles! 

DON  JUAN  MANUEL 

Españoles  y  tudescos,  sobrino.  Los  Mon- 
tenegros de  Galicia  descendemos  de  una  em- 
peratriz alemana.  Es  el  único  blasón  español 
que  lleva  metal  sobre  metal:  espuelas  de  oro 
en  campo  de  plata.  El  linaje  de  Bradomín 
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también  es  muy  antiguo.  Pero  entre  todos 
los  títulos  de  tu  casa,  Marquesado  de  San 
Miguel,  Condado  de  Barbanzón  y  Señorío  de 
Padín,  el  más  antiguo  y  esclarecido  es  el  se- 
ñorío. Se  remonta  hasta  Don  Roldán,  uno  de 
los  doce  pares.  Don  Roldán  ya  sabéis  que  no 
murió  en  Roncesvalles,  como  dicen  las  His- 
torias. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Yo  confieso  que  no  sabía  nada. 

LA DAMA 

Sí,  señor. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Ah!  ¿Tú  lo  sabías?  Es  sin  duda  un  secreto 
de  familia. 

LA  DAMA 

¡Naturalmente! 

DON  JUAN  MANUEL 

Como  yo  también  desciendo  de  Don  Rol- 
dán, por  eso  conozco  bien  esas  cosas.  Don 
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Roldan  pudo  salvarse,  y  en  una  barca  llegó 
hasta  la  Isla  de  Sálvora,  y  atraído  por  una 
Sirena,  naufragó  en  aquella  playa,  y  tuvo  de 
la  Sirena  un  hijo  que,  por  serlo  de  Don  Rol- 
dán,  se  llamó  Padín,  y  viene  á  ser  lo  mismo 
que  Paladín.  Ahí  tienes  por  qué  una  Sirena 
abraza  y  sostiene  tu  escudo  en  la  iglesia  de 
Lantañón.  Puesto  que  tienes  la  manía  de 
leer,  en  el  Pazo  te  daré  un  libro  antiguo, 
pero  de  letra  grande  y  clara,  donde  todas  es- 
tas historias  están  contadas  muy  por  largo. 
Pero,  si  hemos  de  irnos,  vámonos  aprove- 
chando este  claro  del  tiempo. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

No  sé  si  está  mi  yegua  ensillada.  ¿Usted 
monta  un  caballo? 

DON  JUAN  MANUEL 

Sí,  pero  no  te  asustes  por  eso.  Mi  caballo 
lo  tuvo  catorce  años  el  Abad  de  Andrade,  y 
cumple  el  voto  de  castidad  mejor  que  su  an- 
tiguo amo.  ¡Adiós,  sobrina! 
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LA  DAMA 

¡Adiós,  tío!  ¡Xavier,  hasta  cuándo? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Tú  que  me  destierras  debes  decirme  cuán- 
do puedo  volver. 

LA  DAMA 

Si  ellos  llegan  hoy,  tú  mañana  mismo.  Ya 
lo  sabes. 


|abía  salido  el  viejo  linajudo,  y  la  dama,  fur- 
tiva y  amorosa,  se  alza  en  la  punta  de  los 
pies  para  alcanzar  los  labios  del  Marqués  de 


Bradomín. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Mi  vida! 

LA  DAMA 

¿Vendrás  mañana,  Xavier? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Sí. 

LA  DAMA 

¿Me  lo  juras? 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 


Sí. 


ras  los  cristales  del  mirador,  el  jardín  apa- 


rece lleno  de  sombra,  y  en  el  cielo,  triste  y 


Wr^^ml  otoñal,  se  perfila  la  luna  como  borrosa  mo- 
neda de  plata.  Al  pie  de  la  fuente,  un  criado  espera 
comlos  caballos  del  diestro.  Se  ve  la  figura  de  Don 
Juan  Manuel  que  baja  por  un  tortuoso  camino  de 
mirtos.  El  Marqués  de  Bradomín  se  desprende  blan- 
damente de  la  dama  y  sale.  La  dama,  apoyada  en  el 
arco  de  la  puerta,  le  despide  agitando  su  mano 
blanca.  Después,  cuando  la  sombra  se  desvanece  en 
la  noche  del  jardín,  sale  á  la  escalinata  para  seguir 
viéndola  un  momento  más.  En  la  otra  puerta,  aque- 
lla que  comunica  con  el  palacio,  aparece  el  Abad  de 
Brandeso. 


¿Da  su  permiso  mi  ilustre  amiga  doña 
María  de  la  Concepción?  ¿Da  su  permiso  mi 
ilustre..? 


Adelante,  señor  Abad.  ¿Por  qué  se  detiene 
en  la  puerta?  ¿Ha  encontrado  usted  el  libro 
que  buscaba? 


EL  ABAD 


LA  DAMA 
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EL  ABAD 

Después  de  mucho  revolver,  al  cabo  di 
con  él. 

LA  DAMA 

¿No  se  lo  lleva  usted? 

EL  ABAD 

Solamente  quería  compulsar  una  cita. 

LA  DAMA 

¡Yo  suponía  que  se  había  usted  ido  cuánto 
hace! 

EL  ABAD 

¡Cómo,  sin  despedirme  de  usted  y  de  nues- 
tro Marqués! 

LA  DAMA 

¡Nuestro  Marqués  es  el  que  acaba  de  irse! 
Mañana  es  San  Rosendo  de  Lantafíón,  y  el 
tío  Don  Juan  Manuel  vino  á  invitarle. 

EL  ABAD 

¡Aquí,  Carabel!  ¡Aquí.  Capitán!  Ese  viaje 
me  afirma  en  mis  sospechas,  porque  yo  creo 
siempre  que  trae  una  misión  del  Rey. 
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LA  DAMA 

¿No  le  ha  oído  usted? 

EL  ABAD 

A  pesar  de  sus  protestas.  ¿Usted  lo  duda? 

LA  DAMA 

No  lo  dudo...  Lo  sé. 

EL  ABAD 

¡Que  la  trae! 

LA  DAMA 

Que  no,  señor  Abad. 

EL  ABAD 

En  tal  supuesto... 

LA  DAMA 

Sé  todo  lo  que  va  usted  á  decirme. 

EL  ABAD 

Ya  no  es  un  caso  de  conciencia  donde  el 
bien  de  la  Iglesia  debe  considerarse  antes  que 
ninguna  otra  cosa.  La  estancia  del  señor 
Marqués  de  Bradomín  en  el  palacio  de  Bran- 
deso... 
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LA  DAMA 

Cuanto  usted  pueda  decirme,  cuanto  me 
he  dicho  yo.  Pero  le  quiero,  él  es  mi  vida,  y 
su  ausencia  me  mataba.  He  procurado  olvi- 
darle. Hubiera  querido  envejecer  en  una  no- 
che, despertarme  un  día  arrugada,  caduca, 
de  cien  años,  con  el  corazón  frío!  Y  mi  po- 
bre corazón,  cada  amanecer  más  lleno  de  su 
amor,  sólo  vivía  de  recuerdos!... 

EL  ABAD 

Y  después  de  haber  sufrido  y  resistido 
tanto,  bastó  una  hora  de  depresión  aprove- 
chada por  Satanás... 

LA  DAMA 

No,  después  de  haber  sufrido  tanto,  quise 
ser  feliz,  y  ahora  nada  hay  que  pueda  ha- 
cerme renunciar  á  mi  amor. 

DOÑA  MALVINA 

Señorita,  la  noche  se  queda  muy  oscura. 
<¡Le  parece  que  vaya  alguno  de  los  criados 
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con  un  farol  al  desembarcadero  del  río,  para 
esperar  á  las  niñas? 


Ayer  llegó  muy  de  noche. 

EL  ABAD 

Tiene  mejor  viento  que  ayer.  ¿Vienen  hoy 
las  niñas? 

LA  DAMA 

Hoy  las  espero.  Hace  ya  dos  días  que  están 
en  Viana  con  su  padre. 

UbMgttlE  oyen  los  ladridos  de  un  perro,  y  se  divisa 


una  sombra  que  adelanta  por  el  jardín.  Trae 


flfigBaftSfl  un  faroi  en  ia  mano,  y  la  humosa  llama  de 
aceite  tras  los  vidrios  empañados,  ilumina  con  tem- 
blona claridad  aquel  sendero  entre  viejos  mirtos,  y 
los  pies  descalzos  del  hombre  que  llega.  Es  una  figura 
negra  que  apenas  se  destaca  sobre  el  fondo  misterioso 
del  jardín.  Los  ladridos  del  perro  le  hacen  detener- 
se, y  explora  en  torno  con  el  farol  en  alto.  Toda  la 
figura  se  ilumina:  El  traje  de  aguas  y  el  sudeste  con 
que  cubre  su  cabeza  le  anuncian  como  un  marinero. 


LA  DAMA 


<¿A  qué  hora  llegará  la  barca? 


DOÑA  MALVINA 


—  120  — 


EL    MARQUES    DE  BRADOMIN 


EL  MARINERO 

¡Hagan  favor  de  atar  el  perro! 

DOÑA  MALVINA 

¿Quién  es? 

EL  MARINERO 

Abelardo,  el  patrón  de  la  barca. 

LA  DAMA 

¿Quién  ha  dicho?  ¡Ya  están  ahí!... 

DOÑA  MALVINA 

No  vienen  las  niñas. 

EL  ABAD 

Habrán  temido  al  mal  tiempo. 

EL  MARINERO 

¡Santas  y  buenas  noches  tenga  la  señora  y 
la  compañía! 

LA  DAMA 

¿Cómo  no  han  venido  mis  hijas? 

EL  MARINERO 

Cuando  ya  Íbamos  á  largar  llegó  un  criado 
mozo  con  esta  carta. 
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l  mismo  tiempo  que  habla,  el  marinero  se 


descubre  y  del  sudeste  saca  la  carta  que  en- 


ffSSffl.ffli  trega  á  la  señora.  Doña  Malvina  acerca  el 
velón,  y  alumbra  mientras  lee  la  dama. 


«Mamá  Concha:  No  vamos,  porque  está 
papá  muy  grave,  que  le  ha  repetido  el  ataque 
y  dicen  que  no  debemos  abandonarlo  en  es- 
tos momentos.  Nosotras,  las  dos,  tenemos 
muchos  deseos  de  verte.  Como  aquí  esta- 
mos solas,  y  ni  siquiera  conocemos  á  los 
criados,  no  hacemos  sino  llorar.  Papá  no 
habla,  y  dicen  que  no  conoce  á  nadie;  pero 
á  nosotras  nos  mira  con  unos  ojos  tan  tris- 
tes que  parece  que  nos  conoce. >)  ¡Pobres  hi- 
jas! ¡Lo  que  estarán  sufriendo,  allí  solas  las 
dos!  ¡Mis  ángeles  queridos!  ¿Cuándo  sales  con 
la  barca? 


¿Quiere  usted  que  vaya  yo  al  lado  de  las 
niñas. 


LA  DAMA 


EL  MARINERO 


Ahora.  Apenas  si  nos  queda  marea. 


DOÑA  MALVINA 
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LA  DAMA 

Quiero  ir  yo. 

DOÑA  MALVINA 

¡Usted,  señorita! 

EL  ABAD 

Es  un  deber  de  madre,  y  también  de  es- 
posa. 

LA  DAMA 

¿Y  acaso  puedo  yo  volver  á  entrar  en 
aquella  casa?  ¡Qué  hacer,  Dios  mío!..  ¡Po- 
bres hijas,  solas  al  lado  de  su  padre  que  se 
muere!  ¡Y  tal  vez  maldiciéndome!  Iré,  iré, 
aun  cuando  hayan  de  arrojarme  los  criados. 

ale  en  medio  de  un  aguacero,  cubierta  con 
largo  capuchón.  Todos  la  siguen,  y  como 
una  procesión  de  sombras  se  les  ve  alejarse 
por  el  jardín,  entre  los  altos  mirtos.  Desaparecen 
con  la  luz  del  farol,  y  el  perro  sigue  ladrando  en  la 
noche. 


ASÍ  TERMINA  LA  JORNADA  SEGUNDA 


JORNADA  TERCERA 


l  viejo  jardín  en  una  tarde  otoñal  y  dorada. 


Dos  palomas  se  arrullan  posadas  en  la  piedra 


"A  de  armas,  y  los  vencejos,  que  revolotean  so- 
bre la  torre  señorial,  trazan  en  el  azul  signos  de  qui- 
mera con  la  punta  negra  del  ala.  De  tiempo  en  tiem- 
po, un  estremecimiento  recorre  el  jardín  y  luego  todo 
vuelve  á  quedaren  silencio  de  misterio:El  misterio  de 
los  mirtos  centenarios,  de  las  fuentes  abandonadas, 
de  las  rosas  que  se  deshojan  en  los  rosales...  Doña 
Malvina,  la  dueña,  hace  calceta  sentada  en  un  banco 
de  piedra  y  atisba  por  encima  de  los  espejuelos  hacia 
la  puerta  del  jardín,  donde  acaba  de  aparecerse  el 
señor  Abad  de  Brandeso. 


Acaban  de  contarme  que  llegó  esta  ma- 
ñana toda  la  familia.  ¿Cómo  han  sido  esas 
.  paces,  Doña  Malvina? 
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DOÑA  MALVINA 

Dios  Nuestro  Señor  que  dispone  todas  las 
cosas.  Ya  conoce  aquella  súbita  resolución 
que  tomó  la  señorita  al  leer  la  carta  de  las 
niñas.  Llegamos  á  Viana  caladas  de  agua  y 
muertas  de  miedo.  Yo  durante  el  camino  no 
hice  otra  cosa  que  rezar...  Las  olas  montaban 
por  encima  de  la  barca.  ¡Y  qué  serenidad  la 
señorita!  Solamente  la  vi  temblar  cuando 
llegamos  á  la  puerta  de  su  casa.  Estaba  pá- 
lida como  una  muerta.  Pensé  que  iba  á  caer- 
se. Sin  pronunciar  una  sola  palabra  subió  las 
escaleras  y  abrazó  á  las  niñas,  que  salieron  á 
recibirla.  Crea  que  me  daba  miedo  verla  tan 
pálida,  con  los  ojos  secos.  Tomó  á  las  niñas  de 
la  mano  y  siguió  con  ellas... 

EL  ABAD 

¡El  trance  habrá  sido  al  entrar  en  la  alcoba 
donde  estaba  el  marido  enfermo? 
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DOÑA  MALVINA 

Llegó,  le  besó  las  manos  de  rodillas,  y  en- 
tonces por  primera  vez  lloró...  Las  niñas 
también  lloraban,  como  si  las  inocentes  com- 
prendiesen. 

EL  ABAD 

¿Y  el  marido? 

DOÑA  MALVINA 

No  la  conoció. 

EL  ABAD 

¿Y  ahora? 

DOÑA  MALVINA 

Lo  mismo.  Solamente  conoce  al  criado 
que  le  acompañaba  siempre. 

EL  ABAD 

Ya  llevaba  mucho  tiempo  desmemoriado. 
Ultimamente  habrá  tenido  noticia  de  la  lle- 
gada del  ilustre  Marqués  de  Bradomín. 
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DOÑA  MALVINA 

Aun  cuando  no  lo  dice,  ese  remordimiento 
tiene  la  señorita.  Siete  días  estuvo  á  su  ca- 
becera, día  y  noche,  velándole.  A  todos  nos 
tenía  pasmados  que  tuviese  fuerzas  estando 
como  está  tan  delicada.  ¡Y  ahora  le  cuida  y 
sirve  con  un  amor! 

EL  ABAD 

<¡Y  el  ilustre  Marqués,  no  ha  vuelto  á  mos- 
trarse? 

DOÑA  MALVINA 

Mis  ojos  no  le  han  visto  más. 

EL  ABAD 

Hace  dos  días  continuaba  en  el  Pazo  de 
Lantañón. 

DOÑA  MALVINA 

Entonces  allí  seguirá. 

EL  ABAD 

¿Y  si  vuelve? 
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DONA  MALVINA 

Si  vuelve...  Como  ahora  no  hacen  sufr  ir 
nadie. 

EL  ABAD 

Pero  ofenden  á  Dios,  Doña  Malvina. 

|or  un  sendero  del  jardín  vienen  dos  niñas  que 
parecen  dos  princesas  infantiles,  pintadas 
por  el  Tiziano  en  la  vejez.  Las  dos  son  muy 
semejantes,  rubias  y  con  ios  ojos  de  oro.  La  mayor 
se  llama  María  Fernanda,  la  pequeña  María  Isabel. 
Llegaban  sofocadas  de  sus  juegos,  y  la  onda  prima- 
veral de  sus  risas  se  levantaba  armónica  entre  los 
viejos  mirtos. 

MARIA  ISABEL 

¡Señor  abad! 

MARIA  FERNANDA 

¡Don  Benicio! 

EL  ABAD 

¡Señoritas!  ¡Qué  altas  y  qué  preciosas! 

MARIA  FERNANDA 

María  Isabel  no  ha  crecido.  ¡Yo  sí! 
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MARIA  ISABEL 

Tú  has  crecido  más,  pero  yo  también 
crecí. 

MARIA  FERNANDA 

Te  sirven  todos  los  vestidos  que  tenías. 

EL  ABAD 

Yo  á  las  dos  las  encuentro  hechas  unas 
mujeres. 

DOÑA  MALVINA 

¡Todavía  han  de  pasar  muchos  años! 

EL  ABAD 

¿Cuál  es  la  más  aplicada? 

MARIA  FERNANDA 

Yo  las  cuentas  no  las  entiendo,  pero  la 
Historia  Sagrada  la  sé  toda. 

EL  ABAD 

¿Y  tú  María  Isabel? 
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MARIA  ISABEL 

¡Yo  también! 

EL  ABAD 

¿Y  además  entiendes  las  cuentas? 

MARIA  ISABEL 

Eso  no... 

,    MARIA  FERNANDA 

Las  cuentas  no  las  entiende  ninguna  niña. 
En  el  convento  somos  quince  educandas  y 
sólo  una  las  entiende. 

EL  ABAD 

Pues  ya  hay  una. 

MARIA  ISABEL 

Pero  en  cambio,  Sor  María  Salomé,  que 
tiene  cerca  de  ochenta  años,  siempre  que  nos 
castigan  por  no  saberlas,  nos  trae  dulces  á 
escondidas. 
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MARIA  FERNANDA 

Porque  dice  que  á  ella  las  cuentas  tam- 
poco le  han  entrado  nunca  en  la  cabeza.  ¡Y 
tiene  cerca  de  ochenta  años! 


EL  ABAD 

<jY  la  doctrina,  la  sabéis? 

MARIA  FERNANDA 

Sí,  señor. 

EL  ABAD 

¿Cuántos  son  los  mandamientos  de  la  ley 
de  Dios? 

MARIA  FERNANDA 

Los  mandamientos  de  la  ley  de  Dios,  son 
diez:  El  primero,  amar  á  Dios  sobre  todas  las 
cosas;  el  segundo,  no  jurar  su  santo  nombre 
en  vano;  el  tercero,  santificar  las  fiestas;  el 
cuarto,  honrar  padre  y  madre;  el  quinto,  no 
matar;  el  sexto,  ¡larán!  ¡larán! 
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EL  ABAD 

¿Cómo  larán,  larán? 

MARIA  ISABEL 

¡Larán!  ¡larán! 

EL  ABAD 

¡Ah!  Sí,  el  sexto,  ¡larán!  ¡larán!  ¿Y  vues- 
tra madre,  dónde  está? 

MARIA  FERNANDA 

Antes  estaba  en  la  capilla. 

EL  ABAD 

<jY  ahora? 

MARIA  FERNANDA 

Ahora... 

DOÑA  MALVINA 

Véala  allí,  caminando  detrás  de  la  litera 
donde  pasean  al  enfermo. 

EL  ABAD 

¿Una  litera? 
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DOÑA  MALVINA 


Una  litera  que  había  en  el  palacio,  del 
tiempo  de  los  abuelos...  Fué  idea  del  señor 
Marqués  para  que  la  señorita  pasease  por  el 
jardín,  una  vez  que  estuvo  muy  delicada. 


Vamos  á  saludarla. 

jJgSjEjU  Abad  se  aleja  por  la  honda  avenida  de  cas- 


taños que  comienza  á  cubrirse  de  hojas,  y 


BrA'^gff  aUá  en  el  fondo,  donde  casi  se  desvanece  su 
balandrán  flotante,  tropiézase  con  una  dama  que 
baja  la  escalinata  del  palacio.  Es  una  dama  alta  y  ru- 
bia, de  buen  donaire  y  de  buen  seso,  que  ostenta  un 
hermoso  nombre  de  rica-hembra.  Se  llama  Isabel 
Bsndaña. 


¡Doña  Isabel  de  Bendaña,  mi  buena  amiga! 
No  sabía  que  se  hospedase  aquí  tan  ilustre 
señora.  ¿Cuándo  ha  llegado  usted? 


EL  ABAD 


ISABEL  BENDAÑA 


¡Señor  Abad  de  Brandeso! 


EL  ABAD 
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ISABEL  BENDAÑA 

Hoy  he  llegado  acompañando  á  mi  prima 
Concha. 

EL  ABAD 

A  saludarla  iba. 

ISABEL  BENDAÑA 

En  el  jardín  está.  Siempre  al  lado  de  su 
marido,  no  se  aparta  un  momento,  y  le  cuida 
con  una  especie  de  fiebre  amorosa.  El  está 
que  parece  un  niño... 

EL  ABAD 

Es  edificante...  Pero  temo... 

e  alejan  juntos,  por  los  senderos  del  abando- 
nado jardín,  y  se  pierden  entre  el  follaje  do- 
rado y  otoñal  de  los  castaños.  Los  mirlos 
cantan  en  las  ramas  y  sus  cantos  se  responden  en- 
cadenándose eri  un  ritmo  remoto,  como  el  murmu- 
llo de  las  fuentes  que  en  la  sombra  de  los  viejos 
mirtos  repiten  el  comentario  voluptuoso  que  pare- 
cen hacer  á  todos  los  pensamientos  de  amor,  sus  vo- 
ces eternas  y  juveniles.  El  sol  poniente  deja  un  re- 
flejo dorado  sobre  los  cristales  de  la  torre,  cubierta 
de  negros  vencejos,  y  en  el  silencio  de  la  tarde  aquel 
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jardín  lleno  de  verdor  umbrío  y  de  reposo  señorial, 
junta  la  voz  de  sus  fuentes  con  la  voz  de  las  niñas 
que  rodean  el  banco  donde  hace  calceta  la  dueña  de 
los  espejuelos  doctorales. 

MARIA  FERNANDA 

Pues  si  no  sabes  el  cuento  de  las  tres  prin- 
cesas encantadas,  cuéntanos  el  de  los  siete 
enanos,  que  ése  lo  sabes. 

MARIA  ISABEL 

Y  sino,  cuéntanos  el  del  gigante  moro. 

DOÑA  MALVINA 

¡Dios  me  dé  paciencia  con  vosotras!  Os 
contaré  la  historia  de  una  dama  encantada 
que  se  aparece  al  borde  de  una  fuente  que 
hay  cerca  de  aquí. 

MARIA  FERNANDA 

¿Tú  la  viste? 
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DOÑA  MALVINA 

Yo  la  vi  siendo  una  niña  como  vosotras. 
La  dama  estaba  sentada  al  pie  de  la  fuente, 
peinando  los  largos  cabellos  con  peine  de  oro. 

róximo  al  banco  se  ha  detenido  Florisel,  que 
pasaba  con  la  jaula  de  sus  mirlos.  Al  oír  las 
palabras  de  la  dueña,  sus  ojos  brillan  llenos 
de  curiosidad. 

FLORISEL 

Seria  una  princesa  encantada. 

DOÑA  MALVINA 

Era  la  reina  mora  que  un  gigante  tiene 
prisionera. 

MARIA  ISABEL 

¿Y  era  muy  guapa? 

DOÑA  MALVINA 

¡Muy  guapa,  muy  guapa! 


MARIA  FERNANDA 

¿Así  como  mamá? 
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DOÑA  MALVINA 

Muy  semejante,  A  su  lado,  sobre  la  yerba, 
tenía  abierto  un  cofre  de  plata  lleno  de  ricas 
joyas  que  rebrillaban  al  sol.  El  camino  iba 
muy  desviado,  y  la  dama,  dejándose  el  peine 
de  oro  preso  en  los  cabellos,  me  llamó  con 
su  mano  blanca  que  parecía  una  paloma  en 
el  aire.  Yo,  como  era  una  niña,  tomé  miedo, 
y  dime  á  correr,  á  correr... 

FLORISEL 

¡Si  á  mí  quisiese  aparecerse! 

DOÑA  MALVINA 

Cuántos  se  acercan,  cuántos  perecen  en- 
cantados. Vosotras  no  sabéis  que  para  en- 
cantar á  los  caminantes,  con  su  gran  hermo- 
sura los  atrae,  y  con  la  riqueza  de  las  joyas 
que  les  muestra,  los  engaña:  Les  pregunta 
cuál  de  entre  todas  sus  joyas  les  place  más,  y 
ellos,  deslumhrados  al  ver  tantos  broches  y 
cintillos  y  ajorcas,  pónense  á  elegir,  y  así 
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quedan  presos  en  el  encanto.  Para  desencan- 
tar á  la  reina,  y  casarse  con  ella,  bastaría 
con  decir:  Entre  tantas  joyas,  sólo  á  vos 
quiero,  señora  reina.  Muchos  saben  esto, 
pero  cegados  por  la  avaricia,  se  olvidan  de 
decirlo,  y  pónense  á  elegir  entre  las  joyas. 

FLORISEL 

¡Si  á  mí  quisiese  aparecerse! 

DOÑA  MALVINA. 

¡Desgraciado  de  ti!  El  que  ha  de  romper  el 
encanto  no  ha  nacido  todavía. 

sabel  Bendafía  y  el  tonsurado,  reaparecen 
dando  compañía  á  la  Señora  del  Palacio.  Ca- 
minan lentamente,  acompasando  su  andar 
al  de  la  dama  que  de  tiempo  en  tiempo  se  detiene  y 
alienta  con  fatiga.  Ante  la  escalinata,  cerca  del  banco 
donde  la  dueña  refiere  á  las  dos  niñas  sus  cuentos  de 
abuela,  hacen  el  último  alto. 

ISABEL  BENDAÑA 

¿No  pasa  usted  Don  Benicio? 
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EL  ABAD 

Perdonen  que  no  les  haga  más  larga  visita. 

LA  £)AMA 

Señor  Abad,  que  mañana  celebra  usted  la 
misa  en  nuestra  capilla.  No  lo  eche  usted  en 
olvido. 

EL  ABAD 

No  lo  echo  en  olvido,  no  lo  echo  en  olvido. 
jAquí,  Carabel!  ¡Aquí,  Capitán!  Díganle  al 
ilustre  Marqués  de  Bradomín... 

LA  DAMA 

El  Marqués  de  Bradomín,  no  está  en  el 
palacio  de  Brandeso. 

DOÑA  MALVINA 

Ya  lo  sabe. 

EL  ABAD 

En  el  supuesto  de  que  recaiga  por  aquí,  dí- 
ganle que  hace  pocos  días,  cazando  con  el 
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Sumiller,  descubrimos  un  bando  de  perdi- 
ces. Díganle  que  á  ver  cuándo  le  caemos  en- 
cima. Resérvenlo  al  Sumiller  si  viniese  por 
el  palacio.  Me  ha  encargado  el  secreto.  ¡Aquí, 
Carabel!  ¡Aquí,  Capitán! 

DOÑA  MALVINA 

¡Qué  gran  raposo!  Sóbrale  de  saber  dónde 
está  el  señor  Marqués.  ¿Adonde  vais,  niñas? 

MARÍA  FERNANDA 

Vamos  con  Florisel  á  ver  los  otros  mirlos. 

oña  Malvina  sube  la  escalinata  con  las  dos  ni- 
ñas de  la  mano.  El  Abad  desaparece  en  el 
fondo  de  la  avenida  silbando  á  sus  galgos, 
con  el  balandrán  flotante  y  el  chambergo  en  la  ma- 
no por  refrescar  la  asoleada  y  varonil  cabeza,  donde 
la  tonsura  apenas  se  esboza  sobre  el  gris  acerado  del 
cabello.  Las  dos  primas  quedan  solas. 

LA  DAMA 

Xavier  llegará  dentro  de  un  momento. 

ISABEL  BENDAÑA 

¡Xavier! 
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LA  DAMA 

¡Temo  tanto  verle!  Temo  el  encanto  de 
sus  palabras,  temo  que  sus  ojos  me  miren, 
temo  que  sus  manos  se  apoderen  de  las 
mías... 

ISABEL  BENDAÑA 

Pero  no... 

LA  DAMA 

¡Volverá  á  enloquecerme  y  volveré  á  caer 
en  sus  brazos!  Tú,  qué  me  aconsejas  Isabel? 

ISABEL  BENDAÑA 

Si  es  así  que  no  le  veas... 

LA  DAMA 

¿Y  puedo  negarme  á  decirle  adiós,  cuando 
es  por  toda  la  vida! 

ISABEL  BENDAÑA 

Xavier  no  intentará  separarte  de  tu  ma- 
rido. Xavier,  mejor  que  nadie,  debe  com- 
prender la  grandeza  de  tu  sacrificio. 
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LA  DAMA 

Ñola  comprenderá...  Y  yo  quiero  ser  fiel 
á  esa  pobre  sombra,  detenida  por  un  milagro 
delante  de  la  muerte.  Quiero  ser  su  esclava, 
ahora  que  nada  puede  exigir  de  mí.  Cuando 
me  sonríe,  con  su  sonrisa  de  enfermo  que 
vuelve  á  ser  niño,  cuando  posa  sobre  mí  sus 
ojos  llenos  de  indecisión,  tristes  ojos  sin 
pensamiento,  el  dolor  de  haberle  ofendido  se 
levanta  dentro  de  mí  como  una  ola,  como  un 
gran  sollozo.  Algunas  veces  cuando  estoy 
sola  con  él,  temo  que  de  pronto  tenga  un 
momento  de  lucidez,  y  me  maldiga,  y  me 
arroje  de  su  lado.  ¡Tú  no  sabes  cómo  esa 
idea  me  hace  sufrir! 

ISABEL  BENDAÑA 

¿Y  Xavier  te  ha  escrito  que  venía? 

LA  DAMA 

No. 
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ISABEL  BENDAÑA 

¿Cómo  lo  sabes? 

LA  DAMA 

Lo  presiento.  Xavier  vendrá,  y  yo  volveré 
á  caer  en  sus  brazos,  sin  que  nada  pueda 
salvarme. 

ISABEL  BEMDAÑA 

Tú  debes  luchar  contra  esa  idea. 

LA  DAMA 

¡No  puedo!  ¡Y  el  remordimiento  me  ma- 
tará! ¡Mi  falta,  mi  adulterio  ahora,  sería  más 
cobarde,  más  infame  que  nunca! 

ISABEL  BENDAÑA 

Yo  en  tu  caso  no  vería  á  Xavier. 

LA  DAMA 

No  le  conoces.  Se  aparecería  cuando  yo 
menos  lo  esperase. 
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ISABEL  BENDAÑA 

Es  algo  fatal. 

LA  DAMA 

¡Fatal!  Y  prefiero  estar  prevenida.  Yo  sé 
cómo  puedo  defenderme,  y  cómo  puedo  con- 
seguir que  se  aleje  de  mí  para  siempre.  Me 
bastaría  pronunciar  algunas  palabras,  pero 
me  falta  valor  para  hacerlo.  Yo  puedo  re- 
nunciar á  Xavier,  no  á  que  me  recuerde  sin 
cariño.  Quiero  vivir  siempre  en  su  corazón. 

ISABEL  BENDAÑA 

¡Me  das  pena!.. 

LA  DAMA 

Si  le  dijese:  Xavier,  tuve  otro  amante.. 

ISABEL  BENDAÑA 

¿Cuándo? 

LA  DAMA 

¡Nunca!  ¿Quién  has  creído  que  soy  yo?  Ni 
otro  amante,  ni  otro  amor  que  Xavier. 
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ISABEL  BENDAÑA 


Pues  no  se  lo  digas. 


LA  DAMA 


¿A  ti  te  asusta? 

ISABEL  BENDAÑA 

Sí.  Es  un  sacrificio  demasiado  cruel.  Yy 
además,  quién  sabe  si  eso  le  alejaría  para 
siempre. 

¡P1||8H  la  puerta  del  jardín  aparecen  dos  sombras. 


Se  las  distingue,  como  á  través  de  larga  su- 


yk^M  cesión  de  pórticos,  en  el  fondo  de  la  avenida 
de  castaños.  Bajo  la  bóveda  de  ramajes  resuena  la 
voz  engolada  y  fanfarrona  del  Mayorazgo  de  Lanta- 
ñón.  La  otra  sombra  es  el  Marqués  de  Bradomín. 

DON  JUAN  MANUEL 

Llego  hasta  mis  molinos.  Volveré  á  bus- 
carte. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Adiós  tío! 
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DON  JUAN  MANUEL 

¡Adiós  sobrino!  Que  rne  tengan  avillado 
un  jarro  de  La  Arnela. 


¡Adonde  mi  ánimo  se  fortalezca!  ¡Adonde 
está  vivo  mi  remordimiento! 

fegggflE  aieja  hacia  la  puerta  del  laberinto,  donde 


vigilan  dos  quimeras  manchadas  de  musgo, 


Wff^ri  y  en  el  tortuoso  sendero  que  se  desenvuelve 
entre  los  mirtos  centenarios  desaparece.  El  Marqués 
de  Bradomín  se  acerca,  camina  lentamente  bajo  los 
cipreses  que  dejan  caer  de  sus  cimas  un  velo  de 
sombra. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Prima  y  señora. 

ISABEL  BENDAÑA 

No  esperaba  verte  aquí.  ¿Don  Juan  Ma- 
nuel no  venía  contigo? 
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ISABEL  BENDAÑA 


¿Adonde  vas? 


LA  DAMA 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Sí,  pero  no  ha  querido  detenerse.  Está 
muriéndose  uno  de  sus  cien  ahijados,  y  le 
han  llamado  para  que  le  eche  su  bendición. 

ISABEL  BENDAÑA 

Es  verdad,  que  entre  los  aldeanos  existe  la 
creencia  de  que  la  bendición  del  padrino 
abrevia  la  agonía.  Tú,  en  cambio,  vienes 
aquí  para  hacerla  más  lenta  y  más  cruel. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Hablas  de  Concha?  Eres  injusta  conmigo,, 
bien  que  en  eso  no  haces  más  que  seguir  las 
tradiciones  de  la  familia.  ¡Cómo  me  apena  esa 
idea  que  todos  tenéis  de  mí!  ¡Dios  que  lee  en 
los  corazones!... 

ISABEL  BENDAÑA 

Mira,  calla.  Eres  el  más  admirable  de  los 
Don  Juanes:  Feo,  sentimental  y  católico. 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Isabel,  eres  injusta  conmigo,  mi  presencia 
aquí  es  tan  sólo  una  prueba  de  mi  amor  por 
Concha.  Con  la  cabeza  llena  de  canas  no 
puede  serse  Don  Juan.  Hoy  sólo  me  está  bien 
con  las  mujeres  la  actitud  amable  de  un  santo 
prelado  confesor  de  princesas  y  teólogo  de 
amor.  La  pobre  Concha  es  la  única  que  me 
quiere  todavía:  ¡Sólo  su  amor  me  queda  en 
el  mundo!  Lleno  de  desengaños,  estaba  en 
Roma  pensando  en  hacerme  fraile,  cuando 
recibí  una  carta  suya:  Era  una  carta  llena  de 
afán  y  de  tristeza,  perfumada  de  violetas, 
y  de  un  antiguo  amor.  Sin  concluir  de  leer- 
la, la  besé:  Concha,  al  cabo  de  tantos  años, 
me  escribía,  me  llamaba  á  su  lado  con  sú- 
plicas dolorosas  y  ardientes.  Los  tres  pliegos 
traían  la  huella  de  sus  lágrimas:  Me  hablaba 
de  la  tristeza  de  su  vida  en  el  retiro  de  este 
viejo  palacio,  y  me  llamaba  suspirando.  Aque- 
llas manos  pálidas,  olorosas,  ideales,  sus 
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manos,  que  yo  amé  siempre  tanto,  volvían  á 
escribirme  como  otras  veces.  Sentí  que  los 
ojos  se  me  llenaban  de  lágrimas.  Yo  siempre 
había  esperado  en  la  resurrección  de  nues- 
tros amores,  era  una  esperanza  que  llenaba 
mi  vida  con  un  aroma  de  fe.  ¡Era  la  quimera 
del  porvenir! 

ISABEL  BENDAÑA 

¿Y  si  Concha  te  suplicase  ahora?.. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Que  me  fuese?  Sería  entristecer  dos  vidas. 
Concha  tampoco  tiene  otro  amor  que  yo. 

ISABEL  BENDAÑA 

¿Y  sus  hijas? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Pobres  niñas! 

ISABEL  BENDAÑA 

¿Y  su  marido? 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

No  existió  jamás...  Isabel,  tú  bien  sabes 
que  hay  tálamos  fríos  como  los  sepulcros,  y 
maridos  que  duermen  como  las  estatuas  ya- 
centes de  granito,  maridos  que  ni  siquiera 
pueden  servirnos  de  precursores,  y  bien  sabe 
Dios  que  la  perversidad,  esa  rosa  sangrienta, 
es  una  flor  que  nunca  se  abrió  en  mis  amo- 
res. Yo  he  preferido  siempre  ser  el  Marqués 
de  Bradomín  á  ser  ese  divino  Marqués  de 
Sade.  Esa  ha  sido  la  causa  de  pasar  por  so- 
berbio entre  algunas  mujeres. 

ISABEL  BENDAÑA 

Xavier,  yo  te  suplico  que  te  vayas. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿TÚ? 

ISABEL  BENDAÑA 

En  nombre  de  Concha. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Creía  merecer  que  ella  me  lo  dijese. 
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ISABEL  BENDAÑA 

¿Y  ella,  pobre  mujer,  no  merece  que  le  evi- 
tes ese  dolor? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Si  hoy  atendiese  su  ruego,  mañana  volve- 
ría á  llamarme.  ¿Crees  que  esa  piedad  cris- 
tiana que  ahora  la  arrastra  hacia  su  marido, 
durará  siempre?  ¿Crees  que  después  de  mar- 
tirizarse un  día  y  otro  día  no  hará  estéril  ese 
martirio  otra  carta  suya?  Tú  sabes  que  tam- 
bién fué  una  ola  de  misticismo  lo  que  antes 
nos  separó.  ¿Recuerdas  sus  terrores  religio- 
sos y  la  celeste  aparición  que  le  fué  acordada 
hallándose  dormida?  Concha  estaba  en  el  la- 
berinto, sentada  al  pie  de  la  fuente  y  llorando 
sin  consuelo:  En  esto  se  le  apareció  un  Arcán- 
gel: no  llevaba  espada  ni  broquel,  era  Cán- 
dido y  melancólico  como  un  lirio.  Concha 
comprendió  que  aquel  adolescente  no  venía 
á  pelear  con  Satanás,  y  le  sonrió  á  través  de 
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las  lágrimas,  y  el  Arcángel  extendió  sobre 
ella  sus  alas  de  luz  y  la  guió.  El  laberinto, 
según  parece,  era  el  pecado  en  que  Concha 
estaba  perdida,  y  el  agua  de  la  fuente  eran 
todas  las  lágrimas  que  había  de  llorar  en  el 
Purgatorio.  A  pesar  de  nuestros  amores, 
Concha  no  se  condenaría;  yo  sí.  El  Arcángel, 
después  de  guiarla  á  través  del  laberinto,  en 
la  puerta  agitó  las  alas  para  volar.  Concha, 
arrodillándose,  le  preguntó  si  debía  entrar  en 
un  convento;  el  Arcángel  no  respondió.  Con- 
cha, retorciéndose  las  manos,  le  preguntó  si 
iba  á  morir;  el  Arcángel  no  respondió.  Con- 
cha ,  arrastrándose  sobre  las  piedras ,  le 
preguntó  si  debía  deshojar  en  el  viento  la 
flor  de  nuestros  amores;  el  Arcángel  tam- 
poco rospondió;  pero  Concha  sintió  caer  dos 
lágrimas  en  sus  manos:  Las  lágrimas  le  ro- 
daban entre  los  dedos  como  dos  diaman- 
tes. Entonces  Concha  comprendió  el  miste- 
rio de  aquel  sueño.  ¡Era  preciso  separar- 
nos! 
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ISABEL  BENDAÑA 

¿Y  os  separasteis? 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Sí:  estaba  como  loca. 

ISABEL  BENDAÑA 

Acaso  ahora  lo  esté  también,  pero  su  lo- 
cura es  bien  hermosa. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

<jY  tú  crees  que  durará  siempre? 

blanco  fantasma  de  la  dama  solloza  en  la 
puerta  del  laberinto.  Está  allí  desde  hace  u» 
momento,  y  por  sus  labios  pasa  el  temblor 

de  un  rezo,  al  mismo  tiempo  que  sus  ojos  y  su  alma 

vuelan  hacia  el  Marqués  de  Bradomín. 

LA  DAMA 

Sí,  Xavier.  ¡Siempre! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

<¿Más  que  mi  amor? 
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LA  DAMA 


Tanto  como  tu  amor.  ¡Xavier,  tú  no  sabes 
cuánto  he  sufrido  desde  aquella  noche  en 
que  nos  separamos! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Con  la  promesa  de  volver  á  vernos. 

fe  §¡981  os  ^os  se  coníemplan  mirándose  en  el  fondo 


de  los  ojos,  con  esa  intensidad  atrayente  y 


ftftysy'w||  dolorosa  que  tienen  los  abismos  y  los  des- 
tinos trágicos.  Isabel  Bendaña  se  aleja  lentamente,  y 
cuando  desaparece  bajo  la  dorada  y  otoñal  avenida 
de  viejos  castaños,  el  Marqués  de  Bradomín  intenta 
besar  las  manos  de  la  dama,  aquellas  manos  olorosas 
y  ardientes  que  deshojan  ei  amor  como  un  lirio  rús- 
tico. La  dama  retrocede,  y  sus  ojos  brillan  con  dos 
lágrimas  rotas  en  el  fondo. 


¿Tú  vienes  á  exigirme  que  abandone  á  un 
pobre  ser  enfermo?  ¡Tú  quieres  que  le  deje 
en  manos  mercenarias,  y  eso,  jamás,  jamás, 
jamás!  ¡Sería  en  mí  una  infamia! 


LA  DAMA 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Son  las  infamias  que  impone  el  amor,  pero 
desgraciadamente  ya  soy  viejo  para  que  nin- 
guna mujer  las  cometa  por  mí. 

LA  DAMA 

¿Por  qué  me  dices  eso  cuando  sabes  que 
no  puedo  dejar  de  quererte?  Xavier,  si  tu- 
vieses un  duelo,  te  batirías  á  pesar  de  mis 
súplicas,  á  pesar  de  mis  lágrimas,  aunque 
me  vieses  morir.  Lo  que  á  mí  me  sucede  es 
algo  parecido.  Hay  momentos  en  que  una 
mujer  no  debe  retroceder,  ni  siquiera  dudar. 
¡Las  mujeres  no  se  baten,  pero  se  sacrifican!.. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Hay  sacrificios  tardíos,  Concha. 

LA  DAMA 

¡Eres  cruel! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Cruel? 
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LA  DAMA 

Tú  quieres  decirme  que  el  sacrificio  debió 
ser  para  no  engañarle. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Acaso  hubiera  sido  mejor,  pero  al  culparte 
á  ti,  me  culpo  á  mí  también.  Eramos  jóve- 
nes y  ninguno  de  los  dos  supo  sacrificarse... 
¡Esa  ciencia  sólo  se  aprende  con  los  años, 
cuando  se  hiela  el  corazón! 


LA  DAMA 

¡Xavier,  es  la  última  vez  que  nos  vemos, 
y  qué  recuerdo  tan  amargo  me  dejarán  tus 
palabras! 


EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

<¿Tú  crees  que  es  la  última  vez?  Yo  creo 
que  no.  Mi  pobre  Concha,  si  accediese  á  tu 
ruego,  volverías  á  llamarme. 
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LA  DAMA 

¡Por  qué  me  lo  dices!  Y  si  yo  fuese  tan  co- 
barde que  volviera  á  llamarte,  tú  no  ven- 
drías. Este  amor  nuestro  es  imposible  ya. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Yo  vendría  siempre. 

LA  DAMA 

¡Dios  mío,  y  acaso  llegará  un  día  en  que 
mi  voluntad  desfallezca,  en  que  mi  cruz  me 
canse! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Ya  llegó. 

LA  DAMA 

¡Nunca!  ¡Nunca!  ¡Antes  que  eso  sucedie- 
se...! ¡No!  ¡No!.. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Por  qué  tiemblas?  ¿Qué  dudas?  Ya  llegó. 

LA  DAMA 

¡Vete,  Xavier...!  ¡Vete! 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Mi  pobre  Concha,  cuánto  sufres  y  cuánto 
me  haces  sufrir  con  tus  escrúpulos. 

LA  DAMA 

¡Vete!  ¡Vete...!  ¡No  me  digas  nada!  ¡No 
quiero  oirte! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Divinos  escrúpulos  de  santa!  ¡Cuántas  no- 
ches, al  entrar  en  tu  tocador,  donde  me  dabas 
cita,  te  hallé  llorando  de  rodillas..!  Sin  ha- 
blar, levantabas  los  ojos  hacia  mí  indicándo- 
me silencio,  y  las  cuentas  del  rosario  pasaban 
con  lentitud  devota  entre  tus  dedos  pálidos. 

LA  DAMA 

¡Calla! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Algunas  veces,  sin  esperar  á  que  conclu- 
yeras, me  acercaba  y  te  sorprendía,  y  tú, 
volviéndote  más  blanca,  te  tapabas  los  ojos 
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con  las  manos.  Yo  amaba  locamente  aquella 
boca  dolorosa,  aquellos  labios  trémulos  y 
contraídos,  helados  como  los  de  una  muerta. 

LA  DAMA 

...¡Calla!  Xavier,  voy  á  causarte  una  gran 
pena.  Yo  ambicioné  que  tu  me  quisieses 
como  á  esas  novias  de  los  quince  años.  ¡Po- 
bre loca!  Y  te  oculté  mi  vida,  y  todo  te  lo 
negué  cuando  me  has  preguntado,  y  ahora, 
ahora..!  Tú  me  adivinas,  Xavier,  tú  me  adi- 
vinas, y  no  me  dices  que  me  perdonas!.. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Te  adivino.  ¿Has  querido  á  otros?.. 

LA  DAMA 

Sí. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Y  me  lo  dices! 

LA  DAMA 

¡Para  que  me  desprecies' 
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EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Quiénes  fueron  tus  amantes? 

LA  DAMA 

Se  ha  muerto  ya. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Uno  nada  más? 

LÁ  DAMA 

Nada  más. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Y  conmigo,  dos.  Ese  amante,  mi  sucesor, 
sin  duda... 

LA  DAMA 

No. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Siempre  es  un  consuelo.  Hay  quien  pre- 
fiere ser  el  primer  amor,  yo  he  preferido 
siempre  ser  el  último.  ¡Pero,  acaso  lo  seré? 
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LA  DAMA 

¡Xavier,  mi  Xavier,  el  último  y  el  único! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿Por  qué  reniegas  del  pasado?  ¿Imaginas 
que  eso  puede  consolarme?  Más^piadosa  hu- 
bieras sido  callando. 

LA  DAMA 

¿Qué  hice  yo?  Xavier,  olvida  cuanto  dije... 
Perdóname...  ¡No,  no  [debes*  olvidar  ni  per- 
donarme! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¿He  de  ser  menos  generoso  que  tu  ma- 
rido? 

LA  DAMA 

¡Qué  crueles  son  tus  palabras! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Qué  cruel  es  la  vida  cuando  no  camina- 
mos por  ella  como  niños  ciegos! 
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LA  PAMA 

¡Cuánto  me  desprecias!  ¡Es  mi  penitencia! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Despreciarte,  no.  Tú  fuiste  como  todas  las 
mujeres,  ni  mejor  ni  peor.  ¡Adiós,  Concha! 

LA  DAMA 

Si  todas  las  mujeres  son  como  tú  me  juz- 
gas, yo  tal  vez  no  haya  sido  como  ellas.  ¡Xa- 
vier, mi  Xavier,  déjame  que  me  vea  en  tus 
ojos!  ¡Es  la  última  vez!  ¡Compadéceme,  no 
me  guardes  rencor! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

No  es  rencor  lo  que  siento,  es  la  melanco- 
lía del  desengaño,  una  melancolía  como  si  el 
crepúsculo  cayese  sobre  mi  vida,  y  mi  vida, 
semejante  á  un  triste  día  de  otoño,  se  aca- 
base para  volver  á  empezar  con  un  amane- 
cer sin  sol. 
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LA  ©AMA 


Tú  tendrás  el  amor  de  otras  mujeres. 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

Temo  que  reparen  demasiado  en  mis  ca- 
bellos blancos. 


¿Qué  importan  tus  cabellos  blancos?  Yo 
los  buscaría  para  quererlos  más.  ¡Xavier, 
adiós  para  toda  la  vida! 

EL  MARQUES  DE  BRADOMIN 

¡Quién  sabe  lo  que  guárdala  vida!  ¡Adiós, 
Concha! 

PSSpl  l  Marqués  de  Bradomín  se  aleja,  y  la  dama 


tiende  hacia  él  los  ojos  mudos  y  desespera- 


dos.  En  el  silencio  de  aquel  jardín  de  mir- 
tos lleno  de  gracia  gentilicia,  y  de  la  tarde  azul  llena 
de  gracia  mística,  los  tritones  de  las  fuentes  borbo- 
tean su  risa  quimérica,  y  las  aguas  de  plata  corren 
con  juvenil  murmullo  por  las  barbas  limosas  de  los 
viejos  monstruos  marinos,  que  se  inclinan  para  be- 
sar á  las  sirenas  presas  en  sus  brazos.  La  dama,  des- 


LA  DAMA 
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fallecida,  se  sienta  en  el  banco  que  tiene  florido  es- 
paldar de  rosales,  y  ante  sus  ojos  se  abre  la  puerta 
del  laberinto  coronada  por  las  dos  quimeras,  y  el 
sendero  umbrío,  un  solo  sendero,  ondula  entre  los 
mirtos  como  el  camino  misterioso  de  una  vida. 

LA  DAMA 

¡Qué  hice  yo,  Dios  mío!..  ¡Y  si  á  pesar  de 
todo  volviese! 


ASÍ  TERMINA  LA  JORNADA  TERCERA 


ELOGIO  DE  DON  RAMÓN 
MARÍA  DEL  VALLE-INCLÁN 
LO  ESCRIBIÓ  VARGAS  VILA 
EN  ESTE  AÑO  DE  MCMVII 


eguros  de  que  serán 
gratas  á  nuestros  lec- 
tores, publicamos  aquí  las 
páginas  donde  el  admirable 
escritor  americano  loa  al 
admirable  escritor  de  Cas- 
tilla. 

(Nota  del  Editor.) 


—  Lo  ilimitado  está  en  el  Arte,  como  en  el 
Espacio; 

una  condensación  de  Infinito,  eso  es  una: 
Obra  de  Arte; 

crear,  es  condensar  el  Misterio,  en  formas 
visibles  á  los  ojos  espirituales; 

inextricablemente  complexo,  el  Arte,  es, 
como  un  Universo  en  gestación:  creador 
eterno  de  bellezas; 

las  formas  varían:  el  Arte,  es,  Uno; 

llenar  estas  formas  en  Armonía  y  Belleza 
Superior  /es,  ser:  Artista; 
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encarnar  musicalmente  la  Vida  Interior  de 
una  época  y  de  un  país; 

ser  el  Poeta  y  el  Profeta,  incompatible  con 
su  tiempo,  é  incomprensible  para  su  tiempo; 

aislarse  en  el  Evangelio  de  la  Belleza  y  de 
la  Verdad,  que  guarda  la  gran  palabra  inar- 
ticulada que  ha  de  salvar  la  Tierra; 

decir  las  cosas  profundas  en  el  canto  in- 
sondable de  un  pensamiento  musical,  raro, 
como  una  revelación  de  Gloria; 

dar  á  la  frase  inusitada  la  intensidad  y  el 
poder  pictural  de  un  fresco  eterno,  que  no 
han  de  afrentar  los  siglos;  — porque  la  Eter- 
nidad no  se  hizo  para  el  insulto  del  Genio, 
sino  para  su  consagración;  — 

ser  la  omnividencia  maravillosa  y  la  ex- 
presión armónica  de  una  hora  ciega  y  áfona, 
de  un  momento  histórico  brutal,  de  uno  de 
esos  momentos  en  que  el  pensamiento  hu- 
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mano  sufre  la  cecidad  y  la  mudez  produci- 
das por  la  lejanía  del  Ideal,  y,  el  olvido  de  la 
comunión  con  lo  Bello-Infinito;  —  única  Eu- 
caristía de  las  almas; 

ser  la  profundidad  inagotable,  donde  ma- 
ñana, las  generaciones  sitibundas  vengan  á 
apagar  su  sed  de  Belleza,  apurando  la  onda 
negra,  permanecida  pura  en  la  Soledad; 

ser  un  gran  Evocador  y  un  gran  Creador; 

ser  el  Sacerdote  melodioso  de  un  culto  que 
la  apostasía  condenó  al  Olvido,  y,  la  Gloria 
volverá  al  sereno  esplendor  de  su  Belleza; 

he  ahí  el  Deber,  he  ahí  la  Misión  de  esa 
Personalidad  Exótica,  de  ese  Hijo  del  Miste- 
rio, de  esa  Figura  Heroica  del  Dolor,  que  es, 
un:  Artista. 


...El  corazón  del  Artista,  no  es  el  corazón 
de  un  hombre:  es,  el  corazón  del  Hombre; 
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el  corazón  de  todos  gime  en  ese  corazón 
único,  hecho  de  sinceridades  radiosas; 

el  corazón  del  Artista,  es  hecho  de  frater- 
nidades; y,  ningún  Simulacro  turba  su  voz 
confusa,  que  viene  del  profundo  Infinito; 

su  misma  teatralidad,  es  sincera,  porque 
es  la  exteriorización  de  su  fastuoso  sueño; 

el  Artista,  no  finge:  expresa; 

su  Visión,  es  vivida; 

el  más  absurdo  sueño,  fué  Vida, 

en  él; 

porque  su  vida  es  una  centuplicación  de 
siglos; 

lo  Eterno,  está  en  él; 

su  palabra  es  un  viático  misericordioso, 
que  alimenta  las  almas  en  su  peregrinación  á 
lo  Desconocido; 

todo  Genio  es  un  Profeta; 

la  lapidación  es  su  destino; 
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hoy,  la  vil  Estulticia,  la  enemiga  del  Genio, 
no  se  llama:  Muchedumbre;  se  llama:  la 
Crítica; 

ya  no  se  lapida  al  Genio  con  guijarros:  se 
le  lapida  con  vocablos; 

los  semi-intelectuales  verbalizan  contra  él, 
sentencias  de  proscripción,  y,  en  nombre  del 
Diccionario,  insultan  lo  Sublime  Extraordi- 
nario; 

cuando  el  salvaje  elemento  de  la  Envidia, 
cree  haberlo  consumido,  organiza  en  su  ho- 
nor, los  grandes  funerales  del  Silencio; 

pero,  el  Genio,  como  el  Mar,  es  más  grande 
que  el  Silencio;  y,  lo  ahoga  con  sus  clamores; 

y,  hace  sonoro  al  Silencio;  sonoro,  como 
la  Fama; 

y,  hace  que  el  alma  invisible  y  gigante  del 
Silencio,  toque  para  él,  las  mil  trompetas  del 
Renombre; 
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el  Genio,  es  siempre  vencido  por  la  Suerte; 
no  es  nunca  vencido  por  la  Crítica; 

puede  ser  reducido  á  la  impotencia;  no  es 
nunca  reducido  al  Silencio; 

la  voz  del  Genio  es  la  pesadilla  de  los  me- 
diocres; 

¿qué  no  daría,  la  afonía,  cenagosa  de  los 
pantanos,  por  reducir  al  silencio  la  gloria 
estruendosa  de  los  Mares? 

¿qué  no  darían  los  mediocres,  por  reducir 
el  Genio  á  la  mudez? 

el  pantano  es  el  eterno  envidioso  del  Océa- 
no, como  el  crítico,  es  el  eterno  enemigo  del 
Genio; 

su  cólera  viene  de  su  impotencia;  el  alma 
de  ambos  es  verde,  verde  como  el  limo,  lleno 
de  reptiles  enormes;... 

...  Toda  creación  de  Arte,  es  una  Palabra, 
dicha; 
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de  mármol,  de  lienzo,  de  hierro,  de  cristal, 
toda  obra  del  Genio,  es  Verbo; 

en  manos  del  Artista  todo  canta;  El,  mismo 
es  un  cántico; 

el  Artista  excelso,  es,  el  Artista  raro, 
aquel,  cuya  maravilla  de  creación,  escapa  á 
la  comprensión  de  la  Muchedumbre,  al  gusto 
del  rebaño  letrado  de  su  tiempo; 

la  antimonia  entre  su  individualismo  y,  el 
medio  ambiente,  es  lo  que  caracteriza  al  Genio; 

el  Artista  Verdadero,  el  Artista  raro,  no  es 
tolerado  nunca,  y,  atrae  la  execración,  del 
colectivo  animal  que  lo  rodea; 

su  grandeza  lo  aisla  tanto  como  su  vo- 
luntad; 

el  Grande  escritor  de  quien  vengo  á  ha- 
blaros, es  un  Extraño  y  un  Aislado; 

en  el  Pórtico  del  Ideal,  que  es  su  templo, 
aparece  así,  Enigmático  y  Taciturno,  escol- 
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tado  por  dos  efigies:  el  Silencio  y  el  Ensueño; 

Valle-Inclán,  no  es  un  escritor  popular,  ni 
siquiera  ún  escritor,  célebre,  es  simplemente, 
un  escritor  glorioso; 

la  Gloria  no  se  dicierne,  la  Gloria  se  posee; 

Valle-Inclán,  no  colinda  por  ningún  lado 
con  la  popularidad ; 

no  cultiva  el  género  chico,  que  hace  veinte 
años  triunfa  en  España,  y,  educa  y  divierte 
el  alma  heroica  y  triste  de  ese  pueblo; 

no  es  un  profesor  de  hilaridad; 

no  cultiva  tampoco  el  enojo,  que  los  escri- 
tores graves  de  su  país,  estilan  en  sus  libros, 
ese  enojo  mortal,  capaz  de  hacer  dormir  de 
pie,  á  un  neurótico  en  cólera; 

los  libros  de  Valle-Inclán,  no  son  un  éxito 
de  librería,  son  simplemente  una  victoria  del 
Arte; 

él,  no  cultiva  el  Suceso 
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cultiva  la  Belleza; 

he  ahí  por  qué,  en  la  literatura  de  su  tiem- 
po, es  un  Extraño  y  un  Aislado. 

cuando  se  es  un  Artista  puro,  un  Artista 
apasionado  y  verdadero,  se  tiene  el  derecho 
de  estar  orgulloso  de  esa  forma  sagrada  del 
suplicio,  que  es:  la  Soledad; 

la  aparente  Iniquidad  de  los  hombres,  llena 
una  tarea  divina:  aislando  al  Artista,  lo  su- 
blimiza; 

confinándolo  en  su  Reino,  le  vuelve  su  So- 
beranía Absoluta;  y,  extasiado  por  su  Belle- 
za, el  Artista  entra  en  el  Heroísmo  de  su 
Destino,  y  cumple  su  Misión:  Crear  en  Be- 
lleza; 

así  la  Obra  de  ese  gran  Solitario,  de  ese 
Excelso  Impopular,  que  es  Valle-Inclán. 
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¿Habéis  visto  el  toro  Farnesio,  alzarse  bajo 
la  luz  pausilípea,  en  su  simplicidad  desco- 
munal? 

¿no  os  parece  al  mirarlo  en  la  vastitud  de 
la  sala  blanca,  sin  penumbras,  que  las  entra- 
ñas dél  Pentélico  se  han  abierto  para  dar 
paso  á  ese  cornúpeto  enorme,  pronto  á  lan- 
zar sus  mugidos  contra  el  cielo  y  á  escalar 
los  astros  para  pisotearlos,  con  sus  pezuñas, 
vírgenes  del  polvo  de  la  Tierra? 

se  diría  que  en  la  obscura  virilidad  de  sus 
ojos  ausentes,  duerme  todo  el  vértigo  enloque- 
cido, de  la  Noche;  que  en  su  garganta  duer- 
me el  crepitamiento  de  un  mar  y  se  le  miran 
los  lomos  enormes,  por  ver  si  brotan  de  ellos 
las  alas  descomunales,  que  se  despliegan  bajo 
las  crineras  de  oro  de  los  bueyes  taciturnos 
del  Apocalipsis; 

es  la  Fuerza,  la  Fuerza  enorme  de  la  Na- 
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turaleza,  poderosa,  arrogante  y  terrible. 

leyendo  á  Homero,  decía  Miguel  Angel,  se 
mira  uno,  para  ver  si  tiene  quince  codos  de 
alto,  como  los  héroes  del  Poema; 

la  familiaridad  con  lo  grande;  engrandece; 

es  un  fenómeno  de  óptica  moral; 

saliendo  de  las  representaciones  de  Esqui- 
lo, donde  las  mujeres  en  cinta  daban  á  luz  y 
la  epilepsia,  se  desarrollaba  en  los  niños;  los 
mozos  golpeaban  enardecidos,  sus  escudos 
contra  las  estatuas,  gritando:  ¡Patria!  ¡Pa- 
tria!.. 

una  fiebre  heroica  los  poseía,  como  si  los 
muertos  de  Maratón,  gritasen  todos,  por  sus 
bocas; 

el  contagio  del  Genio  los  ganaba; 

es  lo  propio  de  toda  Obra  de  Arte:  insufla- 
ron un  soplo,  haceros  vivir  su  vida,  daros  su 
propio  espíritu ; 
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y,  ese  contagio  de  emoción,  intenso  y  co- 
municativo, lo  sentiréis,  leyendo  los  extra- 
ños libros  de  don  Ramón  del  Valle-Inclán, 
llenos  del  vértigo  enloquecido  del  Dolor  y  de 
la  Muerte : 

este  raro  Escritor  posee  como  nadie  ese 
privilegio  misterioso  de  captación  del  ánimo, 
de  hipnotización  sortíleja,  imperativa  y  vi- 
dente; 

bajo  el  influjo  de  aquel  espíritu  de  monje 
soñador  y  legendario,  sentiréis  revivir  en 
vosotros,  los  ya  olvidados  miedos  de  la  in- 
fancia... 

muertos  y  aparecidos,  brujas  y  endriagos, 
toman  bajo  aquella  pluma  medio-eval  y  ca- 
balística, nuevas  formas  de  vida,  de  una  per- 
sistencia enorme,  y,  pueblan  y  obsesionan  y 
torturan  el  ánimo,  moviéndose  en  un  campo 
caliginoso  de  Visión ; 
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yo,  no  he  leído,  otro  escritor  peninsular, 
que  represente  en  más  alto  grado  y  más  per- 
fectamente, el  alma  de  su  Patria,  y  cuyos 
cuadros  tengan  en  tonos  más  acentuados:  el 
color  del  Alma  Españolo,; 

¿el  color  del  Alma? 

Sí; 

el  alma  española  es,  negra  y  roja; 

tiene  el  color  de  sus  grandes  cuadros,  el 
color  querido  á  sus  pintores,  que  más  profun- 
damente la  han  interpretado:  negro  con  Go- 
ya;  rojo  y  negro  con  Velázquez;  negro-lívido, 
con  Rivera; 

negro  y  rojo,  como  sus  poemas,  sus  dra- 
mas, toda  su  poesía  y  su  prosa  heroica,  antes 
de  la  anemia  claustral  que  la  enervó  y  de  la 
aparición  de  esa  literatura  delicuescente  y 
pálida,  que  marcó  el  cénit  de  su  decadencia, 
en  la  postrera  mitad  del  siglo  último; 
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el  alma  española,  es,  heroica  y  claustral; 
monástica  y  bélica; 

el  poema  rojo  de  la  guerra  y  el  salmo  ne- 
gro del  monasterio,  se  unen  en  ella  y  la  mo- 
delan; 

su  Epopeya,  es,  un  grito  enorme  de  Vio- 
lencia y  de  Fe; 

lo  heroico  reside  en  ella  en  dosis  inverosí- 
miles, y,  lo  piadoso  es  una  inmensidad; 

lo  trágico  está  en  el  fondo  de  su  vida,  un 
trágico  de  Atrid'as,  que  hace  retroceder  el 
alma  asombrada,  á  los  más  remotos  horizon- 
tes de  la  Historia; 

Dios,  llena  toda  la  historia  de  aquel  pue- 
blo, con  el  mismo  soplo  de  Heroicidad  y  de 
Ferocidad,  con  que  llena  Jehová  las  páginas 
sonoras  de  la  Biblia; 

hay  una  extraña  similitud,  entre  estos  dos 
pueblos,  guerreros  tenaces  y  rapaces,  fanati- 
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zados  por  un  terrible  Ideal,  impulsados  por 
al  fanatismo  religioso  y  llevados  por  él  á  tra- 
vés de  la  Historia,  como  por  un  huracán,  es- 
téril y  fatal; 

esa  supervivencia  de  idolatría  árabe,  he 
sido  el  Alfa  y  el  Omega  de  la  Historia  de  ese 
pueblo  á  través  de  los  siglos,  y  ha  hecho  el 
alma  nacional,  roja,  como  las  arenas  del  de- 
sierto, negra,  como  la  sombra  de  una  mon- 
taña, en  la  noche ; 

alma  de  Kalifa  y  de  Monje; 

Sacerdotal  y  marcial ; 

Ornar  y  Loyola; 

bajo  cada  héroe  hay  un  fraile,  bajo  cada 
fraile  hay  un  héroe ; 

en  todos  esos  guerreros  y  esos  monjes,  que 
llenan  las  historias,  las  comedias  y  las  pintu- 
ras, délos  siglos  florecientes  del  alma  española, 
¿qué  nota  impera?  la  nota  roja;  la  nota  negra; 
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esos  Señores,  con  gorguilla  y  ferreruelos 
que  en  el  Museo  del  Prado,  emergen  de  las 
telas  negras,  sus  cabezas  pálidas  y  anorma- 
les, como  obsesionados  de  un  tenaz  sueño  de 
rapiña  y  de  gloria,  tuvieron  el  alma  roja, 
roja  como  las  manos:  fueron  los  hombres 
de  Flandes  y  de  Amériqa;  guerreros  y  con- 
quistadores; hombres  de  presa;  hombres  de 
sangre; 

y,  esos  obispos,  esos  abades,  esos  frailes, 
que  en  el  Silencio  de  las  sacristías,  destacan 
de  las  telas  mal  pintadas  y  del  gris  opaco  de 
sus  sayales,  sus  cabezas  de  buitres  pensati- 
vos, con  miradas  torvas  de  asesinos:  todos 
ellos  tuvieron  el  alma  negra;  fueron  los  hom- 
bres de  la  Inquisición; 

el  rojo  de  la  espada; 

lo  negro  de  la  cruz; 

he  ahí  el  alma  hispana; 
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yo  no  he  visto  alma  más  dolorosa,  que  esa 
grande  y  noble  alma  española; 

toda  la  tristeza  árida  de  sus  campos  caste- 
llanos se  conglomera  en  ella,  inconsolable  y 
austera; 

aun  en  su  carcajada  es  triste; 

¿hay  algo  más  melancólico,  que  la  alegría 
que  se  desprende  del  Quijote? 

el  Quijote,  bien  leído,  hace  llorar; 

y,  en  él  reside  el  alma  española,  toda  el 
alma  española,  heroica  y  creyente;  desmesu- 
radamente triste... 

esa  es  el  alma  que  gime  y  canta  y  pasa 
como  un  fantasma  en  campos  de  desolación 
por  los  libros  de  Valle-Inclán; 

¡alma  radiosa  y  misteriosa,  en  paisajes  de 
opacidad; 

es  verdad,  que  un  ligero  azul,  tiñeá  veces  los 
cielos,  de  esos  cuadros,  llenos  de  una  manse- 
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dumbre  de  Infinito,  diáfanos  al  nacer  el  Alba: 

pero,  pronto  se  obscurecen; 

el  azul,  es  un  color  italiano; 

sus  campos  esmeraldean  en  ocasiones,  con 
un  frescor  de  primavera,  donde  florece  una 
alegría  de  rosas; 

pero,  pronto  se  descoloran,  se  entenebre- 
cen, entran  en  la  sombra; 

el  verde  es  un  color  holandés; 

Su  cultura  varía,  su  pasión  de  Arte,  da  á 
veces  á  esos  cielos  tonos  delicuescentes  de  un 
lila  pálido; 

pero  pronto  se  diluyen  y  se  esfuman;  mue- 
ren bajo  la  noche; 
el  lila,  es  un  color  francés; 


¿cuál  es  el  alma  del  Marqués  deBradomtn? 
el  alma  de  un  monje  conquistador:  roja  y 
negra; 


— 190  — 


ELOGIO    DEL  AUTOR 


pasead  por  el  Jar  din  novelesco;  los  muer- 
tos os  hablan,  los  duendes  os  persiguen,  las 
brujas  os  acechan,  como  en  Shakespeare; 
hasta  los  niños  que  mueren  en  la  cuna,  pa- 
recen expirar  bajo  una  maldición; 

los  campesinos  que  allí  hablan,  no  saben 
sino  de  leyendas  medrosas,  de  historias  de 
asesinatos,  de  cuentos  de  aparecidos,  de  na- 
rraciones de  milagros; 

hablan  en  el  silencio  de  la  noche,  con  vo- 
ces miedosas,  en  torno  á  la  hoguera  intermi- 
tente que  finge  alucinaciones;  y,  tiemblan, 
como  bajo  el  resplandor  de  un  puñal; 

aquellas  almas,  no  ven  sino  rojo  y  negro; 
lo  negro  de  su  ignorancia,  lo  rojo  de  su  pa- 
sión salvaje: 

en:  Flor  de  Santidad,  el  paisaje  se  aclara 
á  veces,  hasta  ese  gris  verdoso-acuático,  que 
priva  en  los  Guadros  del  Grecco,  y,  bajo  ese 
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cielo  con  las  tonalidades  de  un  sayal,  las  figu- 
ras, se  mueven,  espectrales  y  difusas,  en 
una  vaguedad  de  limbo,  inconsolables  ó  si- 
niestras, criminales  ó  miserables:  negras  y 
rojas; 

cuando  habéis  leído  este  Escritor,  extraño 
y  prodigioso,  sentís,  tal  tristeza  en  el  ánimo, 
tal  bruma  de  desolación,  que  vuestra  alma, 
parece  como  hundida  en  esos  mismos  paisa- 
jes muertos,  en  que  aquella  fantasía,  hosca  y 
genial,  evocó  é  hizo  gritar,  la  taciturna  é  in- 
consolable alma  española; 

y,  es,  que,  Valle-Inclán,  como  todos  los 
escritores  de  raza,  pone  toda  su  alma  en  sus 
libros; 

y,  su  alma  es:  negra  y  roja; 
¡negra  y  roja:  como  la  agonía  de  un  cre- 
púsculo en  el  mar; 

alma  de  meditación  y  alma  de  acción; 
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porque  ya  os  lo  he  dicho:  el  alma  de  Valle- 
Inclán,  es  la  de  un  monje  guerrero; 

es  un  místico-bélico; 

místico,  quiere  decir:  del  Misterio; 

en  ese  sentido,  Valle-Inclán,  es,  un  místico; 

y,  con  él,  todos  los  poetas  obsesionados  de 
Infinito; 

pero,  místico,  no  quiere  decir,  precisa- 
mente, católico; 

el  misticismo  y,  el  catolicismo,  pueden 
hermanarse  y  se  hermanan,  como  en  el 
Dante,  con  una  violencia  sombría,  que  es 
como  una  epilepsia  del  Dogma; 

pero,  se  puede  ser  místico  y  anti-católico. 
como  Hugo;  místico  y  panteísta ,  como 
Goethe,  porque  esas  almas,  inquietas  y  tene- 
brosas, volotean  en  el  dintel  del  Misterio, 
como  las  águilas  del  polo,  en  las  riberas  del 
mar  glacial,  insondable,  impenetrable; 
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el  Misterio,  será  siempre  la  atracción  su- 
prema de  las  grandes  almas; 

el  Arte,  es  como  un  culto  del  Misterio,  del 
cual  la  Belleza,  es  la  Esencia  Revelatriz; 

la  Ortodojia,  no  implica  el  Misticismo,  ni 
la  Heterodojia  lo  excluye;  porque  ninguna  de 
las  dos,  es  fin  y  esencia  del  Arte;  ni  indican 
formas  aproximad  vas,  reales  ni  metafísicas 
de  la  Belleza,  que  se  transparenta  del  fondo 
del  Misterio; 

Valle-Inclán,  es  un  místico,  como  Huys- 
man,  pero,  sin  ardores  de  sectario; 

es,  uno,  como  Revenant  del  Renacimiento, 
un  hermano  de  Vinci,  con  el  cual  guarda 
múltiples  puntos  de  contacto; 

y,  como  todos  los  artistas  de  aquella  época 
iluminada  y  bravia,  es  tan  pronto  á  la  inspi- 
ración como  al  combate;  y,  cerca  á  su  pluma 
austera,  está  su  sable  desnudo; 
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hay  de  ascetismo  puro,  en  la  vida  intelec- 
tual de  Valle-Inclán,  en  su  amor  fosco  y  apa- 
sionado por  la  Belleza,  en  su  culto  al  Arte, 
en  el  ardor  con  que  lo  defiende;  en  la  devo- 
ción con  que  trabaja  la  hermosura  arquitec- 
tural de  sus  frases,  su  modo  maravilloso  de 
expresión,  y,  el  grito  de  su  elocuencia  veraz 
y  difusa,  llena  de  un  sublime  dolor,  noble- 
mente cantado,  como  en  el  motivo  de  una 
sinfonía  coral:  dolor  de  Humanidad,  enor- 
me, sereno,  diáfano  como  un  cielo  de  Estío; 

Valle-Inclán,  como  toda  la  juventud  inte- 
lectual de  España,  desprecia  la  política  y  los 
políticos  y  se  aisla  de  ellos,  como  de  una  le- 
pra contagiosa; 

y,  yo,  hallaría  razón,  á  aquellos  Caballe- 
ros del  Ideal,  desarzonados  por  el  huracán 
del  pesimismo,  si  no  viera,  que  confunden 
lamentablemente,  los  hombres,  con  las  ideas, 
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y,  castigan,  á  éstas,  que  son  inocentes,  con 
el  odio  que  merecen  aquéllos,  que  son  cul- 
pables... 

en  la  osatura  moral,  alta  y  recia  de  Valle- 
Inclán,  no  hay  elementos  para  un  político: 
carece  de  vértebras; 

es  un  idealista,  meditativo  y  tenaz,  casi  un 
iluminado,  consciente  de  su  sagrado  deber 
de  Iniciador,  seguro  de  que  todo  Artista,  es 
un  Apóstol,  por  el  esfuerzo  profundo,  y  el 
candor  colérico  de  su  Fe; 

para  mí,  el  Trinomio  del  Arte  Latino,  en 
Europa,  lo  forman  hoy,  estos  tres  nombres: 
D'Annunzzio,  en  Italia;  Maeterlinck,  (*)  en 
Francia;  y,  Valle-Inclán,  en  España; 

leed  la  prosa  impecable  de  este  último,  esa 

(*)  Se  me  dirá  que  Mseterlinck  es  belga.  Sea. 
Pero  tiene  un  alma  latina.  Escribe  en  francés  y  su 
arte  y  su  cultura,  francesas  son. 
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prosa  lapidada  y  abrillantada,  prosa  de  un 
benedictino  que  fuese  un  Poeta,  y,  decidme 
si  la  hay  más  perfecta  y,  más  sonora; 

siendo  por  su  esfuerzo  de  indagación,  un 
amador  de  frases  arcaicas  y  un  hacedor  ma- 
ravilloso de  ellas,  sabe  sin  embargo,  tomar 
del  modernismo  una  tersura  de  ritmos  y  una 
elasticidad  de  prosodia,  que  dan  á  su  estilo, 
una  novedad  dentro  de  la  tradición,  que  no 
se  ve,  en  escritor  algotro  de  su  lengua; 

él,  ha  logrado  hacer,  con  lingotes  de  viejo 
oro  español,  el  más  bello  sagrario  á  la  mo- 
dernidad;   


...  Si  sois  un  espíritu  fatigado,  en  ansia  de 
reposo,  no  leáis  los  libros  de  Valle-Inclán: 
su  tumulto  extraño  exasperará  vuestras  neu- 
rosis; 

en  aquel  torrente,  negro  como  la  noche, 
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las  estrellas  no  brillan  fraternales,  sino  como 
rostros  de  Ménades,  vistas  en  el  antro  pro- 
fundo; 

Valle-Inclán,  como  todos  los  escritores,  ge- 
niales y  profundos,  es  un  gran  Incitador; 

su  mérito  mayor  no  está  en  lo  que  os  dice, 
sino  en  lo  que  os  sugiere; 

simbolista  nato,  y,  de  alta  escuela,  él,  os 
entrega  á  lo  Ignoto,  abre  con  mano  violenta, 
las  puertas  del  Misterio;  y,  os  hace  entrar 
en  El, 

vuestros  ojos,  ávidos,  buscan;  y,  seguís  el 
alma  del  Autor,  y,  esa  alma  se  os  escapa,  como 
una  sombra,  borrada  en  la  vetusta  palidez  de 
un  muro;  ella,  también  es,  un  Símbolo; 

y,  vuestro  sueño,  comienza,  donde  el  Sue- 
ño del  Autor  acaba; 

el  último  esfuerzo  del  Arte,  es,  este  suge- 
rimiento  de  la  Belleza  Interior,  este  don  de 
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poner  alas  en  los  espíritus,  esta  facultad  de 
abrir  en  lo  desconocido,  horizontes  incitati- 
vos al  vuelo; 

esa  ampliación  ilimitada,  de  la  óptica  espi- 
ritual, es  privilegio  exclusivo  de  aquellos  se- 
res raros  y  fugitivos,  que  tienen  en  su  mano 
la  antorcha  del  Genio,  esa  antorcha  insepa- 
rable, que  termina  por  arder  y  calcinar  la 
misma  mano  que  la  levanta  en  la  noche; 

esa  facultad  de  hacernos  sentir,  lo  que  no 
nos  han  dicho,  y,  no  nos  dirán  jamás,  y,  de 
hacernos  prosternar  ante  el  Verbo  virgen, 
que  yace  en  el  labio  mudo,  es,  la  más  alta  ap- 
titud de  los  Escritores  Optimos,  de  aquellos 
cuyo  pensamiento  vive  en  la  nube  vertigino- 
sa del  Símbolo,  cercano  á  la  tenebrosa  obs- 
curidad del  Misterio; 

y,  Valle-Inclánj  posee  esa  aptitud,  en  enor- 
midad; 
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el  pavor  que  se  siente,  mirando  ese  río  de 
tinieblas,  que  es  la  Poesía  Hebraica,  os  asalta 
leyendo  los  vastos  poemas  de  Valle-Inclán, 
llenos  de  un  espiritualismo  vehemente;  de 
un  acre  deseo  de  Infinito; 

es  como  un  Isaías,  sin  cóleras,  coronado 
de  rosas  de  Israel; 

los  nardos  de  sus  prosas,  os  embriagan,  os 
sumen  en  soñaciones  y  añoranzas; 

la  emoción  personal,  intensa  y  dolorosa, 
se  oculta  bajo  la  frase  altanera,  como  el  ros- 
tro de  un  hidalgo,  bajo  el  embozo  de  la  capa; 
pero,  los  ojos,  los  terribles  ojos  obsesionan- 
tes del  espíritu,  quedaban  allí,  brillando  como 
soles: 

sólo  Maeterlinck  tiene  ese  poder  de  idea- 
ción, y,  os  deja  esta  impresión  inaccesible  é 
inexplicable  despótica  y  dulce  á  la  vez,  que 
os  dejan  los  libros  de  Valle-Inclán; 
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libros  de  Iniciación;  libros  de  Vida  espiri- 
tual, donde  el  miraje  se  cristaliza,  y  la  Vi- 
sión, se  hace  cíclica; 

imperiosa  y  singular,  compleja  y  luminosa 
la  Obra  de  Valle-Inclán,  es  como  su  alma: 
una  de  las  más  raras  y  más  grandes,  que  ha- 
yan aparecido  en  la  agonía  lamentable  del 
siglo  último  y  brillado  en  el  alba  incierta  de 
este  nuevo  siglo,  lleno  de  misteriosas  reno- 
vaciones; 

y,  es,  por  su  rareza,  que  me  atrae; 

por  su  rareza,  y  por  su  profundidad; 

ondulante,  cambiante,  borrascoso;  pesado 
de  Misterio;  un  lago  en  la  montaña;  negro 
bajo  las  estrellas;... 

esa  alma  medio-eval,  mezcla  de  Vinci  y 
de  Savonarola,  llena  de  germinaciones  de 
Arte,  y,  de  Obsesiones  de  Muerte; 

ese  escritor  con  alma  de  conquistador;  tan 
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apto  para  manejar  la  pluma  de  Dante,  como 
para  ceñirse  la  espada  del  Cid;  monje  letrado 
y  turbulento,  muy  superior  á  Tolstoy,  del 
cual  no  tiene  la  mentirosa  simplicidad,  y, 
muy  semejante  á  Josephin  Peládan,  del  cual 
no  tiene,  la  desesperante  comicidad; 

ese  soñador  brumoso  y  audaz,  lleno  de 
prestigios  interiores,  rico  en  la  maravilla  de 
sus  creaciones  superiores,  ha  de  atraer  sobre 
sí,  en  hora  no  muy  remota,  la  entusiasta  é 
imperativa  admiración,  del  mundo  latino-in- 
telectual, de  las  almas  de  élite,  enamoradas 
de  la  pura  Belleza  Espiritual,  y  del  encanto 
infinitamente  subtil  de  las  ideas; 

actuando  en  un  campo  absolutamente  re- 
belde al  Arte,  Nuevo,  Valle-Inclán,  no  triun- 
fará en  España,  pero,  está  llamado  á  triunfar 
en  América,  y,  á  regir  el  imperio  de  la  bella 
prosa  hispana,  más  allá  del  mar; 
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Cautivo  de  su  Libertad,  Valle-Inclán,  es 
como  todos  los  grandes  escritores,  un  Sobe- 
rano de  la  Impopularidad; 

el  vulgo  iletrado  lo  ignora,  el  vulgo  letra- 
do, quisiera  ignorarlo 

el  gusto  profano  y  profanador  de  la  bur- 
guesía intelectual ,  no  ama ,  no  puede  amar, 
la  noble  Metafísica  y  la  elegante  estética ,  de 
este  Novalis  peninsular,  tan  lleno  de  miste- 
rioso encanto; 

la  prueba  de  la  Soledad,  esa  prueba  que 
consagra  al  Genio,  la  ha  sufrido  Valle-Inclán, 
en  España,  y,  ha  de  sufrirla  en  América,  por 
parte  de  aquellos  atrofiados,  sin  otro  presti- 
gio que  el  de  su  propia  incapacidad; 

pero,  hallará  allí,  un  grupo  mayor  de  al- 
mas, mejor  preparadas  para  percibir  y  reci- 
bir esa  irradiación  de  Belleza  que  surge  de 
las  obras  singulares,  las  obras  inquietantes, 
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que  escapan  á  la  comprensión  de  los  medio- 
cres; 

la  juventud  intelectual  de  América,  ya  tan 
exquisitamente  cultivada,  esa  juventud  in- 
novadora, que  ha  hecho  del  Arte,  una  como 
Teología  de  la  Belleza,  esa,  acogerá  á  Valle- 
Inclán,  aclamará  á  Valle-Inclán ,  seguirá  á 
Valle-Inclán ,  como  á  un  Maestro,  como  al 
más  alto  y  puro  Maestro,  que  el  Renaci- 
miento de  la  España  literaria,  puede  ofrecer 
á  la  inquietud  ávida  de  sus  almas,  enamora- 
das de  un  severo  Ideal. 

Vargas  VILA. 

París,  i9oy. 
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Crónicas   2 

D'ORS  (Eugenio) 

La  muerte  de  Isidro  Nonell  (Narraciones 
arbitrarias)   3 

GONZÁLEZ  ANA  YA  (Salvador) 

Rebelión  (novela)   3  5o 

Los  alquimistas.  Estudio  sobre  la  alquimia 
y  sus  adeptos   2 
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Pesetas 


GONZÁLEZ  BLANCO  (Edmundo) 
Las  iglesias  del  Estado   i 

HÉCTOR  ABREU  (Manuel) 

Aves  de  paso  (novela)   3  50 

Novelerías   3 

Amazona  (novela)   3 

El  Espada  (novela  del  toreo)   3 

Dominio  de  faldas  (psicología  masculina).  .  2 

HEREDIA  (Rafael) 
A  toda  máquina   1  50 

HOYOS  Y  VINENT  (Antonio) 

Frivolidad  (novela)   3  50 

Mors  in  vita  (novela)   4 

HUERTOS  (Luis  G.) 

Hampa  (novela)   2 

Rerum  (prosas)   2 

IGLESIA  VARO  (Antonio  de  la) 

Angustias  Salazar  (novela)   3 

LARRUBIERA  (Alejandro) 

Camino  del  pecado  (novela)   2 

LEYVA  (Nicolás) 

Cuentos  en  papel  de  oficio   3 

LÓPEZ  DE  HARO  (Rafael) 

En  un  lugar  de  la  Mancha  (novela  manchega)  2 
Dominadoras  (novela  madrileña)   3 

MARTIN  RUIZ  (Leocadio) 

Tierra  sultana  (prosas)   1  50 

MARTÍNEZ-RUIZ  (José)  «Azorín» 

Los  hidalgos  (La  vida  en  el  siglo  XVII)   1  50 
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Pesetas 


MARTINEZ  SIERRA  (Gregorio) 

Teatro  de  Ensueño   4 

Motivos   5 

La  tristeza  del  Quijote. . ,   4 

Sol  de  la  tarde  ,  . . ,   3  50 

Hamlet  y  el  cuerpo  de  Sarán  Bernard   2 

Pascua  Florida   2 

Diálogos  fantásticos   2 

La  feria  de  Neuilly   4 

Aldea  ilusoria   4 

MUÑOZ  (Isaac) 

Vida  (novela)   1 

Voluptuosidad  (ídem)   3 

Alma  infanzona  (ídem)   3 

MURGER  Y  BARRIERE 

La  bohemia  (comedia  en  cuatro  actos)   2 

ÑERVO  (Amado) 

Almas  que  pasan  (últimas  prosas)   3  5o 

Otras  vidas  (novelas  cortas)   350 

RAMOS  (Fernando)  y  BRAVO  (Marcelino) 

Alma  y  carne  (novela  extremeña)   2 

RÉPIDE  (Pedro  de) 

La  enamorada  indiscreta. — Agua  en  ees  ti- 
llo.— No  hay  fuerza  contra  el  amor.  (Tres 

novelas  en  un  tomo)   3 

RODENAS  (Miguel  A.) 

Tierras  de  paz   3. 

RUSIÑOL  (Santiago) 

Pájaros  de  barro   5 

Desde  el  molino  (impresiones  de  arte)   5 
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Pesetas 

Desde  el  molino  (edición  económica)   I 

Vida  y  dulzura  (comedia)   2 

Buena  gente  (comedia  en  cuatro  actos). — 

El  enfermo  crónico  (comedia  en  un  acto).  5 
La  fea  (drama  en  tres  actos). — El  buen  po- 
licía (comedia  en  dos  actos)   5 

SALAZAR  (Rodolfo). 

Remediéis  y  Frasquiteta  (novela  alicantina)    O  50 
Risas  y  lágrimas  (novela  en  cuatro  capí- 
tulos)  o  50 

SASSONE  (Felipe) 

Malos  amores  (novela)   I 

Almas  de  fuego  (novelas  cortas)   3 

De  mi  cariño  (prosas  íntimas)   I 

SAWA  (Miguel). 
Ave  fémina   I 

SILES  (José  de) 

La  novia  de  Luzbel   I 

La  casa  de  la  alegría.   I 

El  lobo  y  Ja  oveja   r 

El  drama  del  Calvario  (leyendas  místicas). .  I 

Boda  buena  y  boda  mala   I 

El  cincel  y  la  paleta   I 

Acuarelas  del  redondel  (narraciones  tauri- 
nas)  1 

Cielos  y  abismos    1 

Memorias  de  un  patriota   I 

La  estatua  de  nieve   1 

La  copa  de  veneno   1 

El  paraíso  de  los  pobres   1 

La  hija  del  fango  (novela)   I 
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Pesetas 

Historias  de  amor   i 

El  asesino  de  Lazara.   i 

La  picara  Cornelia  (novela  picaresca)   i 

El  barón  de  Chicha  y  nabo  (id.)   i 

La  niña  del  fraile  (id.)   i 

SUAREZ  DE  PUGA  (Antonio) 


Pan  de  centeno  (novela  gallega)   2 

TRIGO  (Felipe) 

Las  ingenuas  (novela  pasional),  dos  tomos.  7 

La  sed  de  amar  (novela)   3  5o 

Alma  en  los  labios  (novela)   3  5o 

Del  frío  al  fuego  (ellas  á  bordo),  novela   3  50 

La  altísima  (novela)   3  5o 

El  amor  en  la  vida  y  en  los  libros   3 

Socialismo  individualista,   3 

VALLE-INCLAN  (Ramón  del) 

Sonata  de  Primavera  (novela)   2 

Sonata  de  Estío  (id.)   3  50 

Sonata  de  Otoño  (id.)   3  50 

Sonata  de  Invierno  (id.)   3  50 

Flor  de  Santidad  (id.)   2 

Aguila  de  Blasón  (id.)   3  50 

Jardín  novelesco. — Historias  de  santos:  de 

almas  en  pena:  de  duendes  y  de  ladrones  3  50 

Jardín  umbrío   o  75 

El  Marqués  de  Bradomín  (novela)   3  5o 

Historias  perversas   2 

TIDAL  (Pepita). 

Cosas  que  pasan  (prosa  ligera)   2  50 

JZAMACOIS  (Eduardo) 

Río  abajo   3 

Punto  negro  (novela)   3 
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Pesetas 

Desde  el  arroyo   i 

Tik-Nay.  El  payaso  inimitable   3 

La  cita  (novela  de  El  Cuento  Semanal)  ...    o  30 

ZAYAS  (Antonio) 

Ensayos  de  crítica  histórica  y  literaria          3  50 


OBRAS  MODERNAS  EN  VERSO 


Pesetas 


ABRIL  (Manuel) 

Canciones  del  corazón  y  de  la  vida   2 

BACHILLER  CANTA  CLARO  (El) 

Los  señores  diputados,  400  semblanzas  en 
verso,  con  un  prólogo  de  Galdós   2 

BARRANTES  (Pedro) 
Tierra  y  cielo  * . . .  3 

BRENES  MESEN  (Roberto) 

En  el  silencio   3 

BRIGA  (Augusto) 

Mundanas   3 

CARRERE  (Emilio) 

Románticas   I 

El  caballero  de  la  muerte   3 

CASTRO  (Cristóbal  de) 

El  amor  que  pasa   3 

CATARINEU 

Estrofas   2 
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Pesetas 


CUQUERELLA  (Félix) 

Del  amor   2 

CHOCANO  (José  Santos) 

Los  conquistadores  (drama  heroico  en  tres 

actos)   2 

DARIO  (Rubén) 

Cantos  de  vida  y  esperanza   5 

Prosas  profanas   5 

DIEZ  CAÑEDO  (Enrique) 

Versos  de  las  horas   2 

FABRA  (Nilo) 

Interior   3 

Ingenuamente   2 

FORT  UN  (Fernando) 

La  hora  romántica   2 

GARCÍA  VALENZUELA  (G.) 

Rumor  de  notas   2 

GIL  ASENSIO  (Federico) 

Como  la  vida   I 

GODOY  Y  SOLA  (Ramón  de) 

Aspiraciones   2 

GONZÁLEZ  ANAYA  (Salvador) 

Medallones   2 

Cantos  sin  eco  (prólogo  de  Manuel  Reina) .    2  50 

JIMÉNEZ  (Juan  R.) 

Ninfeas   5 

Jardines  lejanos   3  50 

Rimas   3 

;   Almas  de  violeta   2  50 
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Pesetas 


LÓPEZ  ALARCÓN  (Enrique) 

Constelaciones   3 

LLANOS  (Américo) 

A  flor  de  alma   2 

MACHADO  (Antonio) 

Soledades-Galerías-Otros  poemas   3 

MACHADO  (Manuel) 

Alma-Museo-Los  cantares   3 

Caprichos   3 

La  fiesta  nacional   o  75 

CAMPO  (Marqués  de) 

Estampas   2 

ÑERVO  (Amado) 

Poemas   5 

Perlas  negras   5 

ORTIZ  DE  PINEDO  (José) 

Dolorosas   2 

Poemas  breves   2 

Huerto  humilde   3 

ORY  (Eduardo  de) 

La  primavera  canta   1  5o 

El  pájaro  azul   1  5o 

PUJOL  (Juan) 

Ofrenda  á  Astartea   2 

RÉPIDE  (Pedro  de) 

Las  canciones   3 

Libertad   1 

Las  canciones  de  la  sombra   3 
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Pe»etas 

ROSADO  VEGA  (Luis) 

Alma  y  sangre   8 

Sensaciones...   3 

Libro  de  ensueño  y  de  dolor   6 

S ALAZAR  (Rodolfo  de) 
Ecos  del  alma   2 

SÁNCHEZ  RODRIGUEZ  (José). 

Alma  andaluza   2 

SHERI^  (Leonardo) 
Versos  de  Abril  „ . . .  2 

SILES  (José  de) 

Los  fantasmas  del  mundo   1 

El  diario  de  un  poeta   1 

Musa  retozona   1 

El  carnaval  eterno   1 

VAL  (Mariano  Miguel  de) 
Edad  dorada   3  50 

VALENZUELA  (José  de) 

Almas  y  Cármenes   6 

VALLE-INCLAN  (Ramón  del) 

Aromas  de  leyenda   3 

VARIOS  AUTORES. 
La  corte  de  los  poetas. — Florilegio  de  rit- 
mas modernas.— Forma  un  elegante  tomo 
de  348  páginas  y  contiene  173  composi- 
ciones en  verso  de  los  mejores  poetas  mo- 
dernos españoles  é  hispano-americanos . .  4 

VERDUGO  (Manuel) 
Hojas   2 
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Pesetas 


VIDAL  (Pepita). 

Lira  andaluza   3  50 

Cosas  que  pasan   2  50 

Vibraciones   1 

VILLAESPESA  (Francisco). 

Tristitiae  rerum   3 

Las  canciones  del  camino   2 

Carmen   2 

Rapsodias   2 

ZAYAS  (Ajtonio  de). 

Joyeles  bizantinos   4 

Retratos  antiguos   3 

Paisajes   3 

Noches  blancas   4 

Leyenda   4 


Obras  de  Esperanto 


Pesetas 


ZAMENHOF 

Fundamenta  krestomatio  de  la  linguo  Espe- 
ranto .  6 

INGLADA  Y  VILLANUEVA 

Vocabulario  Esperanto-Español  y  Español- 
Esperanto    ó 

INGLADA  Y  VILLANUEVA 

Manual  y  ejercicios  de  la  lengua  internacio- 
nal Esperanto   3 

DUYOS  SEDÓ  é  INGLADA  ORS 

Curso  práctico  de  Esperanto,  lecciones  gra- 
duadas y  ejercicios  para  aprender  senci- 
llamente la  lengua  internacional   3 

DUYOS  SEDÓ  é  INGLADA  ORS 

Clave  de  los  temas  y  ejercicios  conteni- 
dos en  el  curso  práctico  de  Esperanto ,  . .    O  75 

GUINART 

Gramática  de  la  lengua  internacional  auxi- 
liar Esperanto   o  75 

Diccionario  Esperanto-Español  de  Raíces..  I 
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Pesetas 


CART 

Primeras  lecciones  de  Esperanto.. . ,   o  75 

Hispana  Jarlibro  Esperantista  (anuario  es- 
perantista) para  1907. .   o  50 

Verba  amuzajo   o  15 

Enumeración  y  significado  de  los  afijos. ...    o  25 
Ekzerco  je  tradukado,  ejercicio  de  traduc- 
ción  o  50 

Cent  dek  Tri  humorajoj  verkitaj  au  Espe- 

rantigitaj   o  40 

Provo  de  Esperanta  Nomigado  de  personaj 

nomoj   o  75 

Clave  Esperanto   o  10 
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